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”PALJON OLEN MAILIMATA KULKENUT, PALJON OLEN KOKE-
NUT JA NÄHNYT”
Andreas Alarieston lauletut elämänpolut ja resilienssi
Andreas Alariesto syntyi 11.12.1900 Sodankylän pitäjän Sompiossa, pie-
nessä Rieston kylässä. Kylä sijaitsi tiettömän taipaleen takana noin parisataa 
kilometriä Napapiiriltä pohjoiseen ja 70 kilometriä Sodankylän kirkolta 
koilliseen. Lapsuudessaan Alariesto ennätti nähdä niin saamelaisten vanhan 
kotakulttuurin luontaiselinkeinoineen kuin uuden ajan tuomat muutokset.
Andreas Alarieston elämä koostui jaksoista, joiden aikana hyvät asiat ja 
vastoinkäymiset vuorottelivat. Elämänpolut johtivat hänet Riestonkylästä 
Lokkaan, Petsamon tietyömaalle, Muurmannin legioonaan kohtalokkaine 
seurauksineen ja aikuisuuden saavuttaneena takaisin tienrakennustyömaalle. 
Tienrakentajasta tuli Petsamon Matkailuhotellin talonmies lähes kymmeneksi 
vuodeksi, mutta sota rikkoi kaikki tulevaisuuden haaveet. Sodan jälkeen alkoi 
jälleenrakennus, sekä materiaalinen että henkinen. Oman talon rakentaminen 
Lokkaan, rinnalla Petsamosta löytynyt Riikka-vaimo, ja talonmiehen työ 
Vuotson matkailumajalla antoivat elämälle luotettavat tukipilarit. Elämää 
rikastuttivat turvatun toimeentulon lisäksi laulut, joita Alariesto oli tehnyt 
nuoresta pojasta lähtien, sekä maalaukset, joiden tekoon hänellä nyt oli aikaa 
ja välineitä. Kuuden eläkevuoden kiihkeä luomiskausi huipentui monien 
mutkien jälkeen 75-vuotiaan ite-taiteilijan näyttelyyn Helsingin Taidehallissa 
ja uskomattomaan kuuluisuuteen, jopa maailman maineeseen.
Tutkimuksen tarkoituksena on kuvata Andreas Alarieston laulujen ja muis-
teluiden kautta hänen elämänsä keskeisiä polkuja, hänen kykyään selviytyä 
vaikeistakin koettelemuksista sekä hänen laulettujen elämänpolkujensa yh-
teyttä resilienssiin. Luonnehdin resilienssiä traumapsykiatri Boris Cyrulnikin 
(2009) teoriaan nojautuen. Andreas Alarieston elämä toi mukanaan paljon 
ankaraa työtä, kärsimystä ja sellaista tuskaa, josta hän vaikeni kuolemaansa asti, 
mutta hän sai kokea myös onnellisia vuosia ja iloa toiveittensa täyttymisestä. 
Vaikeitten vuosien kärsimyksillä on saattanut olla oma merkityksensä hänen 
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henkisessä kasvussaan. Resilienssi on voinut olla se tekijä, joka on mahdollista-
nut elämän jatkuvuuden ja kutsunut esiin jotain ennen näkemättömän hyvää, 
johon ehkä muuten ei olisi ollut mahdollisuuksia. Andreas Alarieston lauluista 
muodostuu laulettu päiväkirja, joka tuo esiin hänen lannistumattomuutensa 
ja lujuutensa sekä auttavaisuutensa ja ystävällisyytensä. Näiden piirteiden 
kautta voimistui myös resilienssi. Hän oppi käyttämään vastoinkäymisissä 
puolustuskeinona luovuutta, joka kannusti ja rohkaisi häntä ponnahtamaan 
jopa entistä parempaan elämään. Runous ja laulaminen auttoivat kestämään 
ja ylittämään koettelemukset.
Näkökulmani tutkimuksessa on kulttuurihistoriallinen ja lähestymistapana 
käytän mikrohistoriaa. Tutkimukseni perustuu muistitietoon, joten se on 
otteeltaan narratiivinen. Primaariaineistona ovat äänittämäni ja eri arkistoista 
löytämäni Andreas Alarieston laulu- ja haastatteluäänitteet, jotka olen litte-
roinut, sekä henkilökohtaiset muistot kymmenen vuoden ystävyyden ajalta. 
Niihin vuosiin ja konteksteihin, joista Andreas Alariesto vaikeni täydellisesti, 
olen tutustunut tutkimuskirjallisuuden, aikalaiskirjallisuuden, lehtiartikkelien 
ja haastattelujen avulla.
1990-luvun alkupuolella resilienssitutkimus keskittyi lasten resilienssiin. 
Huomattiin, että yksilön henkilökohtaisien vahvuuksien lisäksi resilienssiä 
edistivät myös tekijät, jotka liittyivät sosiaalisiin suhteisiin ja ympäristön 
rakenteisiin. Resilienssi on määritelty sopeutumisprosessiksi, jatkuvaksi 
muuttuvaksi toiminnaksi, joka on luonut tarpeen tutkimukselle, joka kohdis-
tuu myös aikuis- ja vanhuusikäiseen väestöön. Tämä tutkimus edustaa koko 
elämänkaaren kattavaa resilienssitutkimusta. Andreas Alarieston laulettujen 
elämänpolkujen myötä kehittynyt luovuus, ilo ja mielenrauha avaavat uusia 
näköaloja ymmärrykseen siitä, miten resilienssi toimii ja miten sitä voidaan 
kasvattaa ja tukea eri ikäkausina ja erilaisissa kulttuurisissa konteksteissa.





”I have travelled a lot, and seen and experienced a lot”
Andreas Alariesto’s songs of his life paths and resilience
Andreas Alariesto was born in December 11, 1900, in a small village called 
Riesto in Sompio area, in Sodankylä, Finland. The village was located in the 
middle of nowhere about two hundred kilometers north from the Arctic 
Circle and 70 kilometers from Sodankylä centrum to northeast. During 
his childhood, Alariesto witnessed both the old Sámi culture in lavvus and 
with natural livelihoods and the changes the modern time introduced to the 
culture.
Andreas Alariesto’s life consisted of periods during which good times and 
adversities took turn. These life paths directed him from Riestonkylä to Lokka, 
to Petsamo road construction work, to Muurmanni legion with fateful conse-
quences, and when adult, back to the roadworks. This roadworker became a 
building supervisor to Petsamo Matkailuhotelli (a hotel) for almost ten years 
but the Second World War destroyed his all future dreams. Both material and 
mental reconstruction began after the war. Building his own house in Lokka 
with his wife Riikka from Petsamo and the building supervisor’s work in 
Vuotso matkailumaja (a hostel) became the main pillars of Alariesto’s life. In 
addition to his income, Alariesto’s life was enrichened by songs he had been 
composing since his youth and paintings that he now could do since he had 
time and equipment. The six-year-long intensive period of creating art dur-
ing his retirement had its climax in the 75-year-old artist’s own exhibition in 
the Kunsthalle Helsinki when he had unbelievable, even world-wide fame.
The purpose of this research was to describe Andreas Alariesto’s main 
life paths, ability to survive from even difficult adversities, and the connec-
tion between the songs of his life paths and resilience through his songs 
and memories. In this research resilience was defined based on trauma psy-
chiatrist Boris Cyrulnik’s (2009) Theory. Andreas Alariesto’s life included 
plenty of hard work, agony, and pain that he fell silent until his death; yet 
he had also happy years and felt joy of seeing his hopes become fulfilled. 
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The suffering during hard years may have had their own role in Alariesto’s 
mental growth. Resilience may have been the factor that made the continuity 
of life possible and brought out some unforeseen good that otherwise would 
not probably ever emerged. Andreas Alariesto’s songs form a diary in the form 
of songs that shows his perseverance and toughness as well as his helpfulness 
and friendliness. These features strengthened his resilience, too. As a coping 
strategy, he learned to use his creativity that assured and encouraged him to 
bounce back to even better life. Poetry and singing helped him to tolerate 
and surpass hardships.
The viewpoint in this research was cultural-historical and the approach was 
micro-historical. The research was based on memories that were studied with 
a narrative research approach. The primary data were comprised of Andreas 
Alariesto’s singing and interview recordings that I recorded or found from 
various archives and that I transcribed, in addition to personal memories from 
a decade-long friendship with him. Secondary data, in the form of research 
literature, contemporary literature, journal articles and interviews, focused 
on those years and contexts that Alariesto did not want to talk about.
At the beginning of the 1990s, research on resilience was focused on 
resilience in children. It was observed that in addition to personal strengths, 
resilience was promoted also by factors related to social relationships and 
the structure of one’s environment. Resilience was defined as an adaptation 
process, constantly changing action, which created a need for research also 
focusing on adults and elderly people. This research represents resilience re-
search focusing on the whole lifespan. Andreas Alariesto’s creativity, joy and 
peace of mind that developed through the songs of his life paths provide new 
viewpoints to the understanding about the fundamental nature of resilience 
and how to support and develop it in various periods of life and in different 
cultural contexts.
Key words: Andreas Alariesto, cultural history, oral history, clues, resilience
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Esipuhe
Lappiin ei tarvitse kävellä ja tallustaa,
ilmassa lintuin lailla lentää sinne saa,
sielä saa nähtä lapin ihmeiten maan,
revontulten lieskat yli taivaan ja maan,
tunturit sielä kuin saaret satumaan,
keskellä soiten ja korpien vaan, 
vaarat jos vaanii sen unhoittaa voi,
kauneimpaa maata kuin missään ei ois. 
(Andreas Alarieston laulusta Matka Lappiin, s.a.)
Minun matkani Lappiin alkoi jo ollessani pieni, alle kouluikäinen tyttö. 
Lensin Lappiin unelmissani satujen, laulujen ja kauniiden kuvien myötä. Se 
matka on ollut huima ja se jatkuu yhä. Lähes puolet elämästäni oppaanani ja 
matkakumppaninani on ollut Andreas Alariesto, jonka muistoksi olen tehnyt 
tämän tutkimuksen.
Matkallani olen löytänyt paljon muitakin hyviä matkakumppaneita, joita 
haluan kiittää. Ilman heitä ei työni olisi onnistunut, tai paljon arvokasta olisi 
jäänyt puuttumaan. Erityiset kiitokset ansaitsee väitöskirjatyöni ohjaaja pro-
fessori Kaarina Määttä. Ilman Sinua Kaarina ei tämä tutkimus olisi koskaan 
alkanut eikä tätä kirjaa olisi olemassa. Olet ollut väsymätön rohkaisija, kan-
nustaja ja tukija kun oma uskoni oli hiipumassa ja voimani tuntuivat olevan 
lopussa. Lämmin kiitos ja halaus!
Kiitoksen ansaitsevat myös esitarkastajani professorit Reijo Heikkinen ja 
Juha Suoranta arvokkaista huomioista, jotka auttoivat minua väitöskirjani 
viimeistelyssä. Juha Suorantaa kiitän lupautumisesta vastaväittäjäkseni. Kiitän 
professori Satu Uusiauttia tiivistelmän englanninkielisestä käännöksestä ja 
julkaisukoordinaattori Paula Kassista väitöskirjan kannen suunnittelusta ja 
monenlaisesta avusta ja tuesta, jota tarvitsin työni loppuvaiheessa. 
Tässä tilanteessa en nyt olisi ilman kolmea opettajaani, jotka alkoivat 
kouluttaa minusta tutkijaa. Oli syksy 1999 ja olin jäämässä eläkkeelle joulu-
kuun alussa. Tapasin ystäväni, Lapin yliopiston taidehistorian lehtorin, Sisko 
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Ylimartimon Taidemuseolla. Hän kertoi, että nyt olisi mahdollisuus aloittaa 
taidehistorian aineopinnot Rovaniemellä. Hän houkutteli minua mukaan 
opiskelemaan, mutta kantani oli varma. Minulla oli ihan muita suunnitelmia. 
En kyllä lähtisi enää tenttimään mitään. Elämä ei kuitenkaan aina mene omien 
suunnitelmien mukaan. Onneksi! Tammikuun lopussa istuin professori Tuija 
Hautala-Hirviojan Lapin taidetta käsittelevällä luennolla. Aloin opiskella 
taidehistoriaa pääaineenani Siskon ja Tuijan johdolla. Sivuaineopintoja aloin 
suorittaa kulttuurihistoriasta. Sieltä löytyi professori Marja Tuominen, joka 
johdatti minut aivan uuteen ja ihmeelliseen maailmaan. Oli opittava keskuste-
lemaan menneisyyden kanssa. Oli opittava tekemään kysymyksiä, jotka vievät 
tutkimusta eteenpäin ja avaavat tien tekstin ymmärtämiseen. Mikrohistoria, 
muistitietotutkimus, hermeneutiikka, johtolankametodi, ne olivat minulle 
uusia, mutta houkuttelevia asioita. Taiteen- ja kulttuurintutkimuksesta sain 
uutta sisältöä eläkeläisen elämääni. Sisko, Tuija ja Marja! Teidän luennoillanne 
ja seminaareissanne olen saanut kokea ihania hetkiä viidentoista vuoden ajan. 
Lämpimät kiitokset ja halaukset! 
Lämpimät kiitokset kuuluvat myös kaikille tohtoriseminaarimme osanot-
tajille. Teiltä olen saanut uusia ajatuksia ja näkemyksiä työhöni. Olette olleet 
minulle esimerkkinä ja tukena. Eva-Johanna Mäkinen, taide yhdisti meitä ja 
lyhyessä ajassa löysimme toisemme. Marja L. Tuominen, tutkit huolellisesti 
käsikirjoitukseni ja Sisko Ylimartimon kanssa annoitte minulle arvokkaita 
vihjeitä työni viimeistelyyn. Marjatta Rautiainen, Maija Rask ja Tanja Ää-
relä, Te järjestitte minulle ihanan ”maisterikaronkan” ja kannustitte minua 
eteenpäin tutkimuksessani. Marjatta ja Tanja! Te olette vuosien ajan olleet 
korvaamaton tukiryhmäni. Tohtoriseminaarien lisäksi olemme tavanneet 
”Hydos-seminaareissa”, toistemme kodeissa ja metsäretkillä. Niin paljon 
keskustelua, väittelyä, iloa ja naurua on sisältynyt tapaamisiimme. Minä 
menetin uskoni omaan työhöni monta kertaa. Te ette koskaan. Sydämelliset 
kiitokset Teille ystäväni! 
Haluan myös kiittää ystävääni Helsingin yliopiston historian dosenttia 
Eino Lyytistä väitöskirjastasi Finland in British Politics in the First World War 
sekä kiinnostavista keskusteluista ja johdatuksesta niihin Suomen historian 
vuosiin, joista Andreas vaikeni täysin. Kiitän rakkaita ystäviäni Eija ja Heikki 
Saloa henkisestä, aineellisesta ja teknisestä tuesta. Eija, lappapuurosi on virkis-
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tänyt sekä vatsaa että mieltä, ja miten oletkin osannut soittaa tai piipahtaa juuri 
silloin kun sitä kaipasin. Heikki, kun minulla on ollut ongelmia tietokoneen 
kanssa, ja niitähän on riittänyt, olen vain soittanut ihotautilääkärille, ja siinä 
samassa ovat ongelmat ratkenneet. Ihmeellistä! Erityinen kiitos kuuluu myös 
ystävälleni Hilkka Nikkarille, jonka löysin samoihin aikoihin kuin Andreak-
senkin. Sanat eivät riitä kertomaan kaikkea sitä mitä olemme saaneet yhdessä 
kokea. Sinä tiedät, mitä tämä pieni sana kiitos tarkoittaa.
Sydämelliset kiitokset Kirsti Suopangille, Alariestojen lähimmälle ystävälle, 
arvokkaista tiedoista Andreaksen ja Riikan elämästä kymmenien vuosien 
ajalta sekä Martta Ruhalle, joka on tuntenut Andreaksen pikku tytöstä läh-
tien. Martta, kun olit 8-vuotias, jouduit partisaanien hyökkäyksen kohteeksi 
Lokan kylässä niin kuin Andreaskin. Kertomuksesi niistä tapahtumista ovat 
auttaneet ymmärtämään myös Andreaksen kokemaa tuskaa. Kiitos teille 
Kirsti ja Martta myös lämpimästä  ystävyydestä, joka on välillemme syntynyt! 
Lämmin kiitos Ritva ja Paavo Tuomaalalle. Teidän kanssanne olen saanut 
jakaa ystävyyden Andreaksen ja Riikan kanssa ja kulkea niillä poluilla, missä 
Andreaskin on kulkenut. Kiitos Marko Jousteelle Giellagas-instituuttiin ää-
niteaineistoni pelastamisesta digitaaliseen muotoon. Andreaksen ja Riikan 
luottoystävä, toimittaja, kirjailija Seppo J. Partanen. Sinua kiitän lämpimästi 
arkistostasi saamistani upeista kuvista, Petsamon muistoista ja kiinnostavasta 
keskustelusta Ateneumin kahvilassa. Kiitän myös entistä oppilastani Pekka 
Pernua, joka on ollut oppaanani arkistojen salaperäisillä poluilla. Ilman Sinua 
Pekka olisin ollut siellä pahasti eksyksissä.
Sinua rakas veljeni Risto Mantere muistan aina kiitollisena. Ilman Sinua 
en olisi pystynyt 10-vuotiaana aloittamaan koulunkäyntiä Porvoossa 20 kilo-
metrin päässä kotoa. Toit aina tilipussin kotiin ”että Likka saa käydä koulua”. 
Sinun ansiostasi tämä väitöskirja tuli mahdolliseksi. Veljistä parhain sä oot!
Lämpimin kiitos kuuluu omalle perheelleni: Katriinalle, Marialle ja Jooselle 
sekä puolisolleni Paavolle. Olette kannustaneet ja olleet tukenani kun polul-
lani on ollut kuoppia. Kiitos Paavo kun sain viettää kesät ja syksyt kanssasi 
mettäpoluilla, soilla ja Kemijoen itäpuolen rantakoivikoissa. Sieltä sain voimaa 
talven uurastuksiin. Hellät rapsutukset myös iloiselle Max-terrierille, joka on 
osallistunut virkistysohjelmaani. 
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Sielun kannel kuin kauvaksi kaikuva voi, 
yli muistojen menneitten maan,
mikä kerran on ollut ei unhoon se jää,
kaiken elää voi uutestaan.                    
(Andreas Alarieston laulusta Menneisyyttä muistellessa, s.a.)




Vanha mies istuu sohvalla ja laulaa. Hänen silmänsä eivät kohdistu kuulijaan 
vaan johonkin toiseen maailmaan, metsään, jossa on paljon auringonvaloa, 
lämpöä ja lintujen viserrystä. Puiden suojassa tanssivat metsän keijukaiset 
iloisen laulun tahdissa. Kuuntelen tarkasti sanoja. Tämä laulu on varmasti 
syntynyt hyvin onnellisissa olosuhteissa:
Nyt minä tässä laulelen, iloisesti naurelen, 
kielellä liukkaalla liritän, sirkkujen virren viritän.
Niin kuin lintu oksalla, satakieli kesällä, 
pääskynen se pieni lintu, räystään alla pesällä.
Tiainen se tiitittää, pakkasella piipittää, 
kesän tullen peipposetkin täällä joskus vitvittää.
Laulurastas visertää, leppälintu livertää, 
pienet linnut metsikössä yhteisvirren visertää.
Laulaja-poika se laulelee, itseksensä naurelee,
puiden suojassa metsän keijut, laulun tahdissa tanssailee.
Kun laulu loppuu, mies alkaa kertoa: Tuota ni tämä laulu synty, oli semmonen 
neljän tunnin vahtituuri siellä Karjalassa ja piti se aika saaha jollaki lailla 
kulumaan. – – ja niinhän se synty tämä laulu sitte. Kuuntelen ihmeissäni. Min-
kälainen mahtaa olla mies, joka talvisodassa vartiota suorittaessaan sepittää ja 
laulaa tällaisen laulun? Minkälainen on mies, joka sodan kauhujen keskellä 
kuulee lintujen laulavan ja näkee keijukaisten tanssivan laulun tahdissa? 
Satuolentojen ja lintujen kanssa seurustellut mies oli 39-vuotias Andreas 
Alariesto, joka paljon myöhemmin, 75-vuotiaana singahti yllättävään kuu-
luisuuteen naivistisilla lapinaiheisilla maalauksillaan. Hän oli tehnyt myös 
paljon lauluja, jotka kuitenkin olivat jääneet maalausten varjoon. Nekin 
kertovat elämästä Lapissa, mutta laulujen maailma on jotain aivan erilaista. 
Siellä on paljon iloa, kauneutta ja rakkautta. Sain kuunnella ja nauhoittaa 
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1. Johdanto
Lähtökohdat
Huhtikuussa 1976 Helsingin Taidehallissa avattiin hyvin erikoinen näyttely. 
Esillä olevat maalaukset maalannut 75-vuotias lapinmies, Andreas Alariesto 
oli taideyleisölle täysin tuntematon. Alariesto oli maalannut melkein koko 
ikänsä, mutta aikaisemmin hänen töitään olivat nähneet vain läheisimmät 
ystävät. Maalausten päätyminen suoraan Helsingin Taidehallin seinille oli 
monien sattumien summa, mutta näyttelystä tuli todellinen menestys. Lisäksi 
siitä muodostui elävä taidetapahtuma, sillä Andreas Alariesto oli vaimonsa 
Riikan kanssa koko näyttelyn ajan Taidehallissa kertomassa maalauksistaan. 
Hän myös lauloi omatekoisia laulujansa, joita hänellä oli muistissaan kym-
menittäin. Ihmiset viihtyivät näyttelyssä hyvin, ja siitä tuli kevään suosikki-
käyntikohde. Andreas Alarieston Lapinkuvat -näyttelyn yleisömäärä ylitti 
yli 11000 kävijää.1
Alariestosta tuli kuuluisuus, josta kerrottiin lähes kaikissa valtakunnan 
sanoma- ja aikakauslehdissä. Häntä myös haastateltiin radiossa ja televisi-
ossa. Taiteilijasta ja hänen maalauksistaan kirjoitettiin hyvin positiiviseen ja 
lämpimään sävyyn. Varsinaista taidekritiikkiä ei esitetty. Andreas Alariestoa 
käsiteltiin ennen kaikkea ilmiönä. Hänen tuotantonsa laajuutta hämmäs-
teltiin, samoin sitä, että pitkästä taiteilijaurasta huolimatta hänestä ei ollut 
aikaisemmin kuultu mitään.2 WSOY:n pääjohtaja Hannu Tarmio, joka oli 
yksi taiteilija Alarieston ”löytäjistä”, joutui jo heti näyttelyn avaamisen jälkeen 
puuttumaan tapahtumien kulkuun ja keskeyttämään teosten myynnin. Työt 
1 Tarmio 1985; Kuusikko 1993, 56-57; Kuusikko 1994, 104; Partanen 1985; Luukkanen 4.5.2000; 
Riikka Alariesto 1992; Ks. myös Kilpimaa 2013, 109.
2 Tarmio 1985; Kuusikko 1993, 56; Kuusikko 1994, 105.
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olisi myyty välittömästi loppuun, mikä ei ollut näyttelyn tarkoitus. Sekä 
Tarmio että itse taiteilija Alariesto olivat päätyneet ajatukseen maalausten 
säilyttämisestä yhtenäisenä kokoelmana.3
Helsingin näyttelyn jälkeen järjestettiin Andreas Alarieston Lapinkuvat 
-näyttely taiteilijan kotikaupungissa Rovaniemellä Lapin maakuntakirjaston 
näyttelysalissa. Rovaniemelläkin näyttelystä tuli yleisömenestys, ja sielläkin 
taiteilija oli kertomassa kuvistaan ja laulamassa laulujaan koko näyttelyn ajan. 
Silloin tapasin Andreas Alarieston ja hänen vaimonsa ensimmäisen kerran. 
Kuuntelin Alarieston kerrontaa ja lauluja ja ihailin hänen luontevaa esiinty-
mistään. Ajattelin, että siinäpä on tasapainoinen ja onnellinen vanha mies. 
Kun Lappia-talon kellaritiloissa järjestettiin Alariesto-tarinailta, olin myös 
siellä kuuntelemassa. Maalauksiin liittyvien kertomusten lisäksi Alariesto 
lauloi suuren määrän laulujaan. Hänellä ei tuntunut olevan minkäänlaisia 
vaikeuksia niiden ulkoa muistamisessa. Kaikesta näki, että esiintyminen oli 
hänelle mieluista. 
Rovaniemen kaupunki osti Alarieston näyttelystä 43 teoksen sarjan. Tämä 
teoskokonaisuus sijoitettiin pysyväisnäyttelyksi Lapin maakuntamuseoon. 
Näyttelyä täydennettiin vuonna 1985 vielä kolmella uudella maalauksella, ja 
kaikki teokset siirtyivät Rovaniemen taidemuseon hallintaan. Alarieston töitä 
oli mukana myös vuosina 1976–1977 Pohjoismaita kiertäneessä Öga mot öga 
-näyttelyssä, johon osallistui 25 taiteilijaa kaikista Pohjoismaista. Näyttely 
oli esillä Tukholmassa, Oslossa, Bergenissä, Helsingissä, Kööpenhaminassa 
ja Reykjavikissa. Suomea edustivat Alarieston lisäksi Jorma Hautala, Matti 
Kujasalo, Markku Keränen ja Ernst Mether-Borgström. Alarieston valinta 
tähän näyttelyyn kuvastaa hyvin hänen saavuttamaansa asemaa Suomen 
taide-elämässä. Häntä kutsuttiin hyvällä syyllä aikansa taiteilijakomeetaksi.4
Alariesto oli joutunut odottamaan pitkään julkituloaan, mutta heti ensim-
mäisen näyttelyn jälkeen hänelle avautui monia ovia. Näyttelykutsuja alkoi 
tulla sekä kotimaasta että ulkomailta. Korkean ikänsä vuoksi Alariesto ei 
ollut kovin innokas lähtemään ulkomaille. Kesällä 1980 Alariestot kuitenkin 
matkustivat Saksaan, Itä-Berliiniin, jossa järjestettiin suuri Alarieston taiteen 
3  Tarmio 1985; Kilpimaa 2013, 109.
4  Kuusikko 1993, 58–59; Kuusikko 1994, 106; Kilpimaa 2013, 109.
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näyttely. Näyttelyssä oli esillä lähes 60 maalausta, joista osa oli Rovaniemen 
kaupungin kokoelmista, osa taiteilijan omistuksessa. Näyttely sai paljon 
huomiota Saksassa mutta myös Suomessa, sillä muutamien aikakausilehtien 
toimittajat matkustivat Alariestojen mukana Saksaan juttuja tekemään. 
Alariestosta oli tuolloin tullut lehtien myyntivaltti, ja hänestä kirjoitettiin 
paljon.5 Näihin aikoihin olin jo alkanut kerätä Alariesto-aineistoa lehdistä. 
Minulla on mm. Seura-lehden toimittaja Airi Eskasen laaja artikkeli ”Lapin 
äijä noitui saksalaiset”. Alarieston näyttely saavutti niin suuren suosion, että 
saksalaiset pyysivät maalausten laina-ajan jatkamista ja lupaa järjestää näyttely 
myös Berliinin ulkopuolella. Lupa myönnettiin ja näyttely järjestettiin myös 
Magdeburgissa.6
Lauluntekijänä Alariesto sai kutsun Kaustisen kansanmusiikkijuhlille 
vuosina 1978 ja 1979. Hän esiintyi juhlilla laulaen omatekoisia laulujaan 
Lapista ja elämästä siellä. Andreas Alarieston Lapinkuvia -näyttely järjestettiin 
Kaustisella vuonna 1987. Sitä ennen oli näyttelyitä järjestetty ympäri Suomea. 
Omien näyttelyiden lisäksi hän osallistui laajaan suomalaisen naivistisen 
taiteen katselmukseen Porissa. Andreas Alarieston yksityisnäyttelyssä Tam-
pereen nykytaiteen museossa 11.4.–2.6.1985 oli esillä 80 teosta. Pääpaino 
tässä näyttelyssä oli taiteilijan myöhäisemmän kauden teoksissa.7 Maaliskuussa 
1980 Andreas Alariesto oli Taideteollisen Korkeakoulun Studia Generalia 
-luentosarjan vierailevana luennoitsijana kertomassa töistään. Toimittaja 
Maarit Niiniluodon mukaan väkeä oli enemmän kuin koskaan ennen vastaa-
vassa tilaisuudessa. Esityksen lopuksi Alariesto myös lauloi sekä suomeksi että 
saameksi. Tässä vaiheessa hän halusi saada esille myös laulunsa ja runonsa.8 
Alariesto lahjoitti vuonna 1984 lähes kaikki omistamansa teokset syntymä-
kunnalleen Sodankylälle. Tähän kokoelmaan kuului 64 maalausta ja kotakylän 
pienoismalli. Taidekokoelmaa varten saneerattiin Sodankylän keskustassa 
sijaitseva vanha kunnantalo, joka nimettiin Alariesto-Galleriaksi. Gallerian 
avajaisten odotettiin olevan Andreas Alarieston taiteilijauran huippuhetki, 
 
5  Kuusikko 1993, 59; Kuusikko 1994, 107; Kilpimaa 2013, 110.
6  Eskanen 1980, 26; Kuusikko 1993, 59; Kuusikko 1994, 107.
7  Kuusikko 1993, 60–61; Kuusikko 1994, 108; Tarmio 1985.
8  Niiniluoto 8.3.1980; Kilpimaa 2013, 110.
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mutta hän sairastui ja joutui sairaalaan avajaisia edeltävänä päivänä. Alariesto-
gallerian avajaiset jouduttiin pitämään ilman Alariestoa.9
Tutustuin Andreas Alariestoon onnellisen sattuman kautta. Olin ollut 
kiinnostunut Lapista lapsuudestani lähtien. Opin lukemaan jo ennen kou-
luikää ja luin kaikki vanhemman veljeni lukukirjat. Muistan Topeliuksen 
sadut Tähtisilmästä ja Sampo Lappalaisesta. Kuinka halusinkaan ajaa porolla 
Rastekaisen huipulle.10 Veljelläni oli myös Walleniuksen satukirja ”Emäpuu 
kertoo”.11 Rudolf Koivun kuvat olivat synkän kiehtovia, ihan erilaisia kuin 
hänen kauniit kuvansa Risto-veljeni muissa kirjoissa. Saduissa vilisi salaperäisiä 
paikannimiä kuten Teno, Petsamo, Ruija, Pummanki, Kalastajasaarento, Vai-
tolahti, Paitahamina ja Varangin vuono. Meri oli täynnä ihmeellisiä kaloja ja 
mereneläviä, ja siellä syvällä meren pohjalla puoliksi pohjamutaan vajonneena 
vanha emäpuu tarinoi pienelle meritähdelle elämänsä kokemuksista ja vaiheis-
ta. Lapin mahtava luonto oli kertonut sille satujaan, joita meritähti hartaasti 
kuunteli. Minäkin halusin päästä pohjoiseen kuuntelemaan tarinoita, joita 
luonto minulle kertoisi. Mutta olin vielä pieni tyttö, jonka piti lukea sadut 
ja tarinat kirjoista. Yrjö Kokon Lappi-kirjat tulivat pian minulle rakkaiksi. 
Niitä lukiessani tunsin Lapin kutsun yhä voimakkaampana. Kotini oli pienessä 
maaseutupitäjässä Etelä-Suomessa. Siellä, Askolassa, aloitin koulunkäyntini, 
joka jatkui oppikoulussa Porvoossa. Opiskelin opettajaksi Helsingin Opet-
tajakorkeakoulussa ja valmistuttuani tiesin, että haluaisin lähteä opettajaksi 
Lappiin. Ensimmäinen paikkani oli Pelkosenniemen Aapajärvellä, pienessä 
asutuskylässä, lähellä Pyhätunturia. Sieltä päädyin Rovaniemelle Katajarannan 
koululle, jossa olin opettajana lähes 30 vuotta. 
Talvella 1979 oli minun ja luokkani vuoro järjestää koulumme perinteinen 
Kalevala-juhla. Olimme käyneet Alarieston taidenäyttelyssä Lapin maakunta-
kirjastossa. Meillä oli luokassa Alarieston molemmat kuvateokset, joiden kuvat 
ja kertomukset olivat tulleet meille tutuiksi. Päätimme järjestää vähemmän 
perinteisen Kalevala-juhlan. Saimme Lapin maakuntamuseolta lainaksi dia-
kuvat Rovaniemen kaupungin omistuksessa olevista Alarieston maalauksista. 
9  Kuusikko 1993, 60–61; Kuusikko 1994, 107–108; Partanen 1999; Kilpimaa 2013, 119.
10  20 vuotta myöhemmin kiipesin Rastekaiselle kesäaikaan.
11  Wallenius 1942, ”Emäpuu kertoo. Satuja aikuisille ja lapsille”.
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Valitsimme kiinnostavimmat kuvat ja niihin liittyvät kertomukset juhlassa 
esitettäväksi. Kollegani Aira Huttu-Hiltunen innostui aiheesta. Hän tunsi 
Alariestot ja ehdotti, että kutsuisimme heidät juhlaamme kunniavieraiksi. 
Alariestot ottivat kutsun vastaan, ja juhlamme onnistui hienosti. Kuvat hei-
jastettiin valkokankaalle, ja oppilaat lukivat niihin liittyvät tarinat. Ohjelman 
jälkeen Alariesto halusi laulaa meille kiitokseksi. Hän kiipesi esiintymislavalle ja 
istui siellä tuolilla ja lauloi meille laulujaan lapsuudesta ja elämästä Sompiossa. 
Siitä juhlasta alkoi Riikka ja Andreas Alarieston sekä minun ja myöhemmin 
koko perheeni välinen elinikäinen ystävyys. Alariesto oli silloin 78-vuotias.
Pian tutustumisemme jälkeen aloin nauhoittaa Alarieston lauluja ja kerto-
muksia. Vuosina 1979–1981 sain nauhoitettua 52 laulua. Lisäksi Alariesto 
kertoi lapsuudestaan Sompiossa ja elämänvaiheistaan kulkurivuosinaan, ja 
myös ne kertomukset ovat tallenteina arkistossani. Silloin en tiennyt tekeväni 
tutkimusta. Minulla ei ollut varsinaista tietoa haastattelutekniikoista, mutta 
Alariesto tiesi, mitä halusi kertoa ja vaikeni siitä, mistä ei halunnut puhua. 
Minä taas halusin kuunnella. Ensimmäinen nauhoitus on tehty kodissani 
29.12.1979. Silloin huomasin, miten tärkeitä laulut olivat Alariestolle. Hän 
lauloi melkein yhtäjaksoisesti ulkomuistista 25 laulua. Välillä hän kertoi kon-
tekstista, jossa laulut olivat syntyneet. Yleensä nauhoituksen jälkeen jätimme 
menneisyyden ja aloimme keskustella ajankohtaisista asioista, sillä Alariesto ei 
suinkaan ollut juuttunut menneisyyteen. Parin vuoden kuluttua seuraamme 
liittyi Alariestojen lääkäri Ritva Tuomaala, joka Rovaniemen veljeskodin 
lääkärinä oli jo nauhoittanut valtavan määrän sotaveteraanien muisteluita.12 
Nyt Alarieston laulut ja muistelukset tallentuivat kahdelle nauhurille.
Tavoite ja tutkimuskysymykset
Tutkimukseni keskiössä on Andreas Alarieston laulutuotanto ja lauluihin 
liittyvät muistelukertomukset. Ne ovat lähteitä, jälkiä jostakin suuremmasta 
kokonaisuudesta, jota tutkin lähteiden avulla. Lähdeaineisto ei kuitenkaan 
12 Ritva Tuomaalan väitöskirja ”Kyllähän nyt pitäs olla jo semmonen aika, että pääsis niin kö 
keskustelehman näistä asioista” julkaistiin v. 2008.
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pysty yksinään vastaamaan esitettyihin tutkimuskysymyksiin. Se tulee ymmär-
rettäväksi vain jossakin asiayhteydessä. Lähteet merkityksellistyvät tutkijan 
rakentamassa kontekstissa, joka auttaa ymmärtämään sitä, mitä lähteessä ei 
suoraan kerrota. Samanaikaisesti lähteestä saatu uusi tieto vastavuoroisesti 
muuttaa tietoa ja käsitystä kontekstista, jota tutkimuksessa rakennetaan. 
Oletetaan, että lähteet kertovat jostakin itseään laajemmasta, kadonneesta 
ja tutkijalle usein vieraasta maailmasta. Kun tuota maailmaa rakennetaan 
historiantutkimuksen keinoin, saadaan lopputulokseksi konteksti. Tutkijalla 
ei ole suoraa pääsyä tähän kontekstiin, ja siihen liittyy jonkinlainen kaksijakoi-
suus: konteksti on tutkijan nykypäivässä rakentama tulkinta, mutta samaan 
aikaan sen oletetaan kertovan jotain menneisyydestä. Mikään tutkimustulos 
ei kuitenkaan vastaa täydellisesti menneisyyttä.13
Olen kirjoittanut pro gradu -tutkielmat Alarieston taiteesta ja lauluista.14 
Tässä väitöskirja-tutkimuksessa lähtökohta-ajatukseni on, että Andreas 
Alariesto selviytyi vaikeistakin kokemuksista luovuutensa ja lahjakkuutensa 
avulla. Tuntuu melkein uskomattomalta, että tuntemani Andreas Alariesto 
oli entisessä elämässään kohdannut niin vaikeita asioita ja sellaisten kokemus-
ten jälkeen saavuttanut sen luovuuden, ilon ja mielenrauhan, joka hänestä 
vielä yli 80-vuotiaana huokui. Tämän tutkimuksen tarkoituksena on kuvata 
Andreas Alarieston laulujen ja muisteluitten kautta hänen elämänkaartaan, 
hänen kykyään selviytyä ankaristakin koettelemuksista ja kääntää elämänsä 
haasteet voimavaroiksi. Tutkimukselle on asetettu kaksi tutkimuskysymystä: 
 
1. Miten Andreas Alariesto muistelee elämänsä keskeisiä polkuja 
lauluissaan? 
2. Miten Andreas Alarieston lauletut elämänpolut ovat yhteydessä 
resilienssiin? 
13 Saarelainen 2013, 253; Leskelä-Kärki 2006, 616.
14 Kilpimaa 2003. ”Kaikkien aikojen ihmeellisin laulukirja”. Andreas Alarieston kuvat ja laulut. 
Jyväskylän yliopisto; Kilpimaa 2013. ”Miksi aina täytyy vajeltaa”. Andreas Alarieston elämän laulut. 
Turun yliopisto.
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Resilienssi
Tammikuussa 2016 Suomessa vieraili 78-vuotias traumapsykiatri Boris 
Cyrulnik Toulousen yliopistosta Ranskasta. Hän on yksi kansainvälisesti 
tunnetuista resilienssi-teorian kehittäjistä ja hän oli haastateltavana Yle TV 
1:n Akuutti-ohjelmassa. Cyrulnik oli saanut elää onnellisen lapsuuden, mutta 
sodan alkaessa hänen perheensä vangittiin ja kuljetettiin Auschwitziin tuhot-
tavaksi. Kuin ihmeen kaupalla 6-vuotias Boris pääsi pakenemaan. Hän piiles-
keli kristittyjen perheiden suojissa, mutta häntä kohdeltiin julmasti. Hänet 
vaiennettiin eikä hän saanut puhua kokemistaan kauheuksista. Hänen oma 
henkilökohtainen traumansa auttoi häntä uskomaan ettei trauma ole kohtalo. 
Cyrulnikin viesti on, ettei kukaan lapsi ole menneisyytensä vanki, joka on uhri 
koko loppuelämänsä eikä traumoja voida hoitaa. Traumoista on mahdollista 
parantua. Sitä varten on analysoitava traumaa edeltävä tila. Lapsuuden mer-
kitys on erittäin tärkeä. On selvitettävä miten henkilö on kärsinyt ja onko 
häntä tuettu trauman aikana ja sen jälkeen. Ihmissuhde rakentuu sanoihin 
ja yhteenkuuluvuuteen. Kun yhteenkuuluvuutta on olemassa, monilla alkaa 
toisenlainen kehitys, jonka nimi on resilienssi.15
Resilienssi on teoria aivojen, mielen ja sielun joustavuudesta. Se ei kuitenkaan 
tarkoita persoonallisuudenpiirrettä vaan prosessia. Boris Cyrulnikin mukaan 
resilienssiin vaikuttaa kolme tekijää. Ensimmäinen liittyy aikaan ennen trau-
maa: onko henkilöllä ollut mahdollisuus luotettavaan ja turvalliseen ihmis-
suhteeseen? Toiseksi: onko perhe antanut lapsen ilmaista itseään vapaasti? Ja 
kolmanneksi: saako hän puhua traumastaan ja pystyykö hän saamaan mitään 
järkevää käsitystä kokemuksistaan? Nämä kolme asiaa voivat käynnistää resi-
lienssiprosessin. Cyrulnik korostaa, että trauma tekee ihmisestä erittäin herkän, 
mutta se ei ole sairaus. Sen sijaan traumasta jää aivoihin jälki, joka voidaan 
havainnoida toiminnallisella magneettikuvauksella. Traumat eivät estäneet 
Cyrulnikia rakentamasta elämäänsä. Ne olivat pääsyy siihen, että hänestä tuli 
psykiatri. Koko uransa ajan hän on taistellut lasten hylkäämistä vastaan ja 
pyrkinyt ymmärtämään, mitä sodat aiheuttavat lapsille ja vanhemmille. Se on 
15 Cyrulnik 2009, 13, 15; Skodol 2010, 113; Zautra & Stuart Hall & Murray 2010, 4; Cyrulnik 2016. 
YLE.FI/AKUUTTI 8.1.2016; Joutsenniemi & Lipponen 2015, 2515–2516.
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ollut hänen elämänsä tavoite. Cyrulnik kysyy, miten tuosta kaikesta voi selviytyä 
henkisesti, ja vastaa: ”Yksi osa minusta kykeni puhumaan helposti, nauramaan 
ja tekemään työtä. Toinen osa minusta kärsi hiljaa.” Mieli oli jakaantunut, mutta 
se ei estänyt häntä rakentamasta elämäänsä.16 Tietämys resilienssistä voi olla 
hyödyksi jokaiselle, sillä me kaikki olemme resilienttejä. Kukaan ei ole niin 
onnekas, että voisi kokonaan välttyä tuskalta, mutta voisimme muuttaa tapaam-
me tarkastella kärsimyksiä ja lähteä etsimään ihmeitä tuskasta huolimatta.17
Cyrulnik määrittelee käsitettä resilienssi käyttämällä metaforaa helmestä 
simpukan sisällä. Kun hiekanmuru joutuu simpukan sisälle, simpukka tuntee 
ärsyttävää kipua ja alkaa puolustusreaktiona erittää ainetta, joka peittää kipua 
tuottavan ainesosan. Tämän reaktion tuotos on kova, hohtava ja arvokas. 
Tuskasta on syntynyt helmi.18 
 Jo muinaiset legendat ja tarinat välittävät kiehtovia kertomuksia resi-
lienssistä, selviytymisestä ja onnistumisesta vaikeiden vastoinkäymisten 
kohdatessa. Tutkijat ovat alkaneet kiinnostua tästä aiheesta vasta noin neljä 
vuosikymmentä sitten. Kun nämä tutkijat alkoivat seurata riskialttiiden vä-
estönosien elämää lapsuudesta aikuisuuteen asti, he huomasivat dramaattisia 
poikkeamia arvioinnissa. Joissakin tapauksissa kehitys oli odottamattoman 
positiivista. Kiinnostusta herättävät tulokset innostivat useita tutkijoita 
ottamaan tehtäväkseen resilienssi-ilmiön tutkimisen.19 
Ensimmäisen laajan, koko ihmisen elämänkaaren kattavan teoksen Hand-
book of Adult Resilience ovat toimittaneet John W. Reich, Alex J. Zautra ja 
John Stuart Hall Arizonan yliopistosta. Resilienssiä on tutkittu useasta eri 
näkökulmasta, mutta määrittelyssä näyttää olevan kaksi keskeistä teemaa. Osa 
tutkijoista keskittyy toipumiseen (recovery) ja tasapainon (equilibrium) saavut-
tamiseen nopeasti vastoinkäymisten jälkeen. Tällöin resilienssi määritellään 
luonteenpiirteeksi. Useimmat tutkijat jakavat kuitenkin Boris Cyrulnikin 
käsityksen resilienssin prosessiluonteesta.20
16 Cyrulnik 2009, 22; Cyrulnik 2016. YLE.FI/AKUUTTI 8.1.2016; Ks. myös Feder & Nestler & 
Westphal & Charney 2010 37.
17 Cyrulnik 2009, 287; Bonanno 2004, 20, 27; Feder, Nestler, Westphal and Charney 2010, 35.
18 Cyrulnik 2009, 387.
19 Skodol 2010, 112; Masten & O´Dougherty Wright 2010, 213; Joutsenniemi & Lipponen 2015.
20 Hughes 2010, 498‚ Luecken & Gress 2010, 242; Masten & O´Dougherty Wright 2010, 215; Mancini 
& Bonanno 2010, 259; Ks. myös Ong & Bergeman & Chow 2010, 82–83.
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Teoksessa Positiivisen psykologian voima (2014) tutkija Emilia Lahti21 kir-
joittaa resilienssistä, joka viittaa ihmisen kykyyn sopeutua vastoinkäymisiin, 
kriiseihin tai traumoihin rakentavalla tavalla. Lahden tavoitteena on tutkia ja 
ymmärtää, miten ihmiset toisinaan kukoistavat, eivät vastoinkäymisistä huo-
limatta vaan niiden ansiosta, ja miten yhteiskunta voi voimaantua yksilöiden 
omasta ajattelusta lähtevien mikromuutosten kautta. Periksiantamattomuus 
eli sisu ja resilienssi sekoitetaan usein toisiinsa. Sisu on se, mikä auttaa pitä-
mään katseen kohdistettuna päämäärään ja pyrkimään sitä kohti sinnikkäästi. 
Resilienssi taas on hellittämätöntä uudelleen yrittämistä, lannistumatto-
muutta ja lujuutta. Resilienssiä voidaan Lahden mukaan pitää yläkäsitteenä 
sellaisille toimintamalleille ja ominaisuuksille, jotka tukevat ihmisen kykyä 
jatkaa pahojenkin vastoinkäymisten jälkeen matkaa kohti päämäärää. Psyko-
logista vahvuutta synnyttävän luonteensa vuoksi sisu saattaa kasvattaa kykyä 
vastata haasteisiin ja toimii siten kanavana resilienssiin. Ihminen voi ihmeel-
lisesti parantua hyvinkin vaikeista kokemuksista ja palata jatkamaan elämää 
jopa kukoistaen elämänkaarensa loppuvuosina. Harvoin kukaan kuitenkaan 
unohtaa sitä polkua, jonka kautta on kulkenut tähän hetkeen. Aihepiiri avaa 
ikkunan kärsimyksen ja hyvinvoinnin väliseen suhteeseen. Tutkimusten mu-
kaan kärsimyksen jälkeen yksilö ei ainoastaan palaa takaisin tilaansa vaan on 
saattanut saada uudenlaisen kirkastuneen näkökulman elämäänsä ja itseensä.22 
Resilienssillä on myös yhtymäkohtia voimaantumiseen. Juha Siitonen 
on Oulun yliopistoon tekemässään väitöskirjassa Voimaantumisteorian pe-
rusteiden hahmottelua23 kehittänyt yleisen formaalin voimaantumisteorian, 
joka perustuu hänen tutkimuksensa empiirisiin löydöksiin ja teoreettisen 
integraation kautta muodostuneeseen näkemykseen ihmisen voimaantu-
mista jäsentäviin osaprosesseihin. Siitosen tutkimuksen empiiristen tulosten 
ydinkäsite on sisäinen voimantunne. Voimaantumisen tarve tulee ihmisille 
ajankohtaiseksi viimeistään silloin, kun häntä estetään tai yritetään estää 
voimaantumasta. Yhteisöjen sosiaaliset rakenteet ja olosuhteet sekä toiset 
21 Emilia Lahti on opiskellut professori Martin Seligmanin ohjauksessa Pennsylvanian yliopistossa ja 
kirjoittanut MAPP-lopputyönsä tutkijaprofessori Angela Duckworthin alaisuudessa aiheesta sisu. 
Uusitalo-Malmivaara 2014, 9.
22 Lahti 2014, 330–331; Joutsenniemi & Lipponen 2015.
23 Siitonen 1999.
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yksilöt voivat estää joitakin yksilöitä tai ryhmiä tuntemast itseään tai työtään 
arvokkaaksi. Vähäiselläkin tämän tunteen lisäämisellä voisi olla uudistava 
vaikutus sekä yksilöihin että ryhmiin ja se voisi tuottaa valtavasti energiaa 
oppimiseen ja kasvuun. Voimaantuminen on kuitenkin ihmisestä itsestään 
lähtevä prosessi, ja se on yhteydessä ihmisen omaan haluun, omien päämääri-
en asettamiseen, luottamukseen omiin mahdollisuuksiin sekä näkemykseen 
omasta itsestään ja tehokkuudestaan. Uskomukset omista mahdollisuuksista 
rakentuvat kuitenkin keskeisiltä osin sosiaalisessa kanssakäymisessä.24
24  Siitonen 1999, 117–118; Ks. myös Mahlakaarto 2010.
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Aiemmat tutkimukset
Mikrohistoriassa lähteiden tutkimustapaa pidetään tärkeämpänä kuin lähtei-
den määrää. Tutkimuksen lähtökohtana ei ole historioitsijoiden perinteinen 
vaatimus, että tutkijan pitäisi käydä läpi mahdollisimman suuri lähdeaineisto. 
Mikrohistoriassa määrä on korvattu laadulla, mikä tarkoittaa muutamien teks-
tien tarkkaa lähilukua. Siihen vaaditaan hyvää perehtyneisyyttä tutkittavaan 
aikakauteen, että osaa kiinnittää huomiota olennaisiin kysymyksiin ja pystyy 
näkemään asiat oikeissa yhteyksissään.25 Tässä tutkimuksessa tällainen tarkka 
lähiluku kohdistuu ennen kaikkea Alarieston lauluihin ja haastatteluihin, 
joissa hän laulaa ja kertoo elämästään. Lähteiden ja niiden tulkintaa ohjaavien 
kysymysten tueksi tarvitaan kulttuurihistoriallinen konteksti. Se ei tarkoita 
tutkimuksen alkuun sijoitettavaa historiallista johdatusta, jonka tarkoitukse-
na on antaa taustatietoa tulevan tekstin pohjalle. Konteksti tuotetaan osana 
tutkimusprosessia ja se kehkeytyy auki prosessin aikana. Tutkimuksen tulisi 
tuottaa mahdollisimman huolellisesti perusteltuja tulkintoja ja johtopäätök-
siä. Tulkinnan tulisi olla avoin uusille mahdollisuuksille. Sen tulisi kuunnella 
lähteiden omaa ääntä ja tarkastella kriittisesti aiempaa tutkimusta.26
Jo vuonna 1949 Alariesto oli julkaissut omakustanteena laulukirjan LAPIN 
LAULAJA. Kaikkien aikojen ihmeellisin laulukirja. Kirja on painettu Esan 
kirjapaino OY:ssä Lahdessa, ja siinä Alarieston tekstiä on korjailtu kirjakielen 
mukaiseksi. Eläkkeellä ollessaan Alariesto sai hankittua kirjoituskoneen, jolla 
hän alkoi kirjoittaa laulujensa sanoja muistiin. Alariesto lahjoitti minulle 
kopioita näistä itse kirjoittamiensa laulujen käsikirjoituksista sekä kolme 
25  Ollila 1995, 7–8; Lehtola 2012, 9; Kilpimaa 2013, 8.
26  Saarelainen 2013, 245–246.
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LAPIN LAULAJA -laulukirjaansa. Vuosina 1979–1981 vieraillessamme 
toistemme luona sain äänitettyä 52 laulua, muisteluita ja keskusteluja. Lisäksi 
olin hankkinut WSOY:n julkaisemat teokset Andreas Alarieston lapinkuvat 
(1976) ja Lisälehdet Andreas Alarieston lapinkuviin (1978). Tallensin myös 
Alariestoa käsitteleviä lehtiartikkeleita ja nauhoitin radiohaastatteluja, joista 
Riikka Alariesto yleensä ilmoitti minulle etukäteen. 
Jäin eläkkeelle opettajan työstäni 1990-luvun lopulla ja jatkoin parikym-
mentä vuotta aikaisemmin aloittamiani taidehistorian opintoja Jyväskylän 
yliopistossa. Kirjoitin pro gradu -tutkielmani Andreas Alarieston kuvista ja 
lauluista. Siinä vaiheessa aloin hankkia lauluihin liittyvää lisäaineistoa. Löysin 
laulunauhoitteita Lapin maakuntamuseon ja Sodankylän Alariesto Gallerian 
arkistoista, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkistosta ja Ala-
riestojen ystävän, sodankyläläisen Kirsti Suopangin arkistosta. Nauhoitteissa 
ei ollut sisällysluetteloita eikä lauluista ollut minkäänlaisia luetteloita. Olin 
yhteydessä myös WSOY:n arkistoon, koska tiesin, että Alarieston lauluja oli 
sinne nauhoitettu.27 Arkistonhoitaja ei löytänyt nauhoitteita, ja hän arveli, 
että ne on tuottamattomana materiaalina poistettu. 
Minulla oli nyt omien nauhoitusteni lisäksi materiaalia neljästä eri 
arkistosta. Alariesto Galleriassa oli materiaalia eniten. Olihan galleria jo 
taiteilijan eläessä saanut häneltä lahjoituksena 64 maalausta ja myöhemmin 
testamenttilahjoituksena koko Alariestojen jäämistön. Kuuntelin galleriasta 
löytyneet kuusi laulukasettia ja tein niihin sisällysluettelon. Yhteenvedon 
jälkeen löysin kaseteilta 93 eri laulua. Kirsti Suopangin kaseteilla oli 50 
laulua. Lapin maakuntamuseon nauhoitteilla oli enimmäkseen haastatteluja 
ja Alarieston kertomuksia elämästään ja maalauksistaan. Lauluja löytyi 17. 
SKS:n kansanrunousarkistosta sain lainaksi kaksi haastattelukasettia, joilla 
oli 12 laulua. LAPIN LAULAJA -laulukirjassa on 40 laulua. Tein yhteenve-
don kaikista näistä eri lähteistä löytämistäni ja omassa arkistossani olevista 
lauluista, ja sain laadittua laululuettelon, jossa on 114 eri laulua.28 Nauhoit-
teilta litteroin laulut, tekemäni haastattelut (keskustelut), nauhoittamani 
Alarieston radiohaastattelut, Lapin maakuntamuseon arkistosta löytyneet 
27  Alariesto 1979; Tarmio 1985. 
28  Andreas Alarieston lauluja. Kilpimaa 2003. Liite 2; Kilpimaa 2013, 130–136. 
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haastattelukasetit sekä Tuula Salmen tekemän haastattelun vuodelta 1985 
(SKS/KRA). Tutkimustani varten sain myös luvan kopioida laulut omille 
kaseteilleni lukuun ottamatta Salmen haastattelua, jonka sain vain litteroida.
Andreas Alariestosta on tehty kolme pro gradu -tutkielmaa. Riitta Kuu-
sikko on tehnyt tutkielmansa Kansantaiteilija Andreas Alariesto. Lappilaisen 
elämänmuodon tallentaja, Jyväskylän yliopistoon vuonna 1993. Siinä hän 
käsittelee Alarieston elämää ja maalauksia. Jyväskylän yliopistoon olen myös 
itse tehnyt tutkielmani ”Kaikkien aikojen ihmeellisin laulukirja”. Andreas Ala-
rieston kuvat ja laulut. Siinä vertailen kuvien ja laulujen aihepiirejä. Tämä tut-
kielma on vuodelta 2003. Toisessa pro gradu -tutkielmassani tutkin Alarieston 
elämää ja lauluja. Tutkielmani ”Miksi aina täytyy vajeltaa?”. Andreas Alarieston 
elämän laulut, kuuluu kulttuurihistorian oppiaineeseen, ja se hyväksyttiin 
Turun yliopiston historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuslaitoksella kesällä 
2013. Ensimmäinen opinnäytetyö Alariestosta on tehty vuonna 1980. Urpo 
Rainto kirjoitti tutkielmansa Andreas Alariesto. Lapin entisen elämänmuodon 
tallentaja opiskellessaan alipäällystökurssilla Poliisiopistossa Helsingissä. 
Kirjallisuuslähteinä käytän WSOY:n julkaisemien kuvateosten lisäksi 
seuraavia Alariestosta julkaistuja teoksia: Riitta Kuusikko: Andreas Alariesto 
1900–1989 (1994), Tarja Aikio: Sompion suuri mestari. Kansantaiteilija 
Andreas Alarieston elämä ja työ (2001) sekä vuonna 2008 julkaistu Andreas 
Alariesto. Tarinankertoja Lapista. Viimeksi mainitussa teoksessa olen itsekin 
kirjoittajana. Kirjoitin Alarieston lauluista artikkelin Paljon olen mailimata 
kulkenut. Andreas Alarieston laulettu elämä. Kaikki nämä kirjat ja tutkimukset 
on tuotettu tietystä näkökulmasta tarkasteltuina. Kaikkien niiden kautta kui-
tenkin pystyy saamaan tietoa Alariestosta ja hänen elämästään. Urpo Rainnon 
tutkielmaa, omia pro gradu -tutkielmiani ja Tarinankertoja Lapista -teosta 
lukuun ottamatta lauluista on yleensä pelkkä maininta. 
Monet Alarieston laulut kertovat hänen synnyinseudustaan Sompiosta. 
Siksi viittaan myös Samuli Paulaharjun teoksiin Sompio. Luiron korpien 
vanhaa elämää ja Wanhaa Lappia ja Peräpohjolaa. Paulaharju teki monia 
perinteenkeruumatkoja Lappiin, myös Sompioon, missä Alariesto oli syntynyt 
ja viettänyt lapsuutensa. Sompiossa Paulaharju tapasi Alarieston sukulaisia 
ja tuttuja, juuri niitä henkilöitä, joista tämä kertoo kuvissaan ja lauluissaan. 
Kumpikin on kuvannut Sompiota lämmöllä ja huumorilla, ja kumpikin antaa 
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seudusta jollakin lailla tarunhohteisen kuvan. Paulaharjun teoksia lähteenä 
käytettäessä on otettava huomioon, että hän ei kerännyt aineistoja tutkijana 
vaan tulevia kaunokirjallisia teoksiaan varten. Paulaharju ei ollut pelkästään 
perinteen kerääjä ja kirjailija, vaan myös opettaja, eikä hänen toimintansa 
ollut irrallaan ajan henkisistä virtauksista.29 Professori Juha Pentikäinen on 
kuitenkin sitä mieltä, että Paulaharjua on turhaan aliarvostettu. Paulaharjun 
muistiinpanojen ja tekstien arvo perustuu pitkäaikaiseen läsnäoloon.30
Koska Andreas Alarieston pitkän elämän (1900–1989) vaiheet liittyivät 
kiinteästi Suomen historian vaiheisiin, olen myös etsinyt lähdeteoksia, jotka 
valaisevat aikoja ja paikkoja, joista Alariesto itse saattoi kokonaan vaieta, 
vaikka niillä oli ratkaiseva merkitys hänen elämässään. Tällaisia teoksia ovat 
esim. Jukka Nevakiven väitöskirja Muurmannin legioona. Suomalaiset ja liit-
toutuneiden interventio Pohjois-Venäjälle 1918–1919 (1970) ja Eino Lyytisen 
väitöskirja Finland in British Politics in the First World War (1980), Otto 
Vilhelm Itkosen muistelmateokset Muurmannin suomalainen legioona (1927) 
ja Maanpakolaisen muistelmia (1928) sekä Oskari Tokoin Maanpakolaisen 
muistelmia (1948). Alarieston Petsamon aikaan liittyviä teoksia on useita. 
Käytössäni on ollut mm. Jouko Vahtolan ja Samuli Onnelan toimittama 
Turjanmeren maa. Petsamon historia 1920–1944 (1999), Kirsi Kuusikon 
väitöskirja Laiton Lappi, laiton Petsamo. Rikollisuus ja järjestysvalta Petsamossa 
1921–1944 (1996) sekä Petsamossa syntyneen ja siellä lapsuutensa viettäneen 
Erno Paasilinnan Kaukana maailmasta (1980) ja Petsamon kuvia (1997). 
Lappi ja varsinkin Sompio olivat Andreas Alarieston elämän merkit-
tävimmät paikat. Elämää Lapissa ovat tutkimuksissaan käsitelleet mm. 
Veli-Pekka Lehtola ja Marjut Aikio. Lehtolan Saamelaiset suomalaiset – koh-
taamisia 1896–1953 (2012) ja Aikion Saamelaiset kielenvaihdon kierteessä. 
Kielisosiologinen tutkimus viiden saamelaiskylän kielenvaihdosta 1910–1980 
(1988) ovat laajoja kokonaisesityksiä saamelaisten ja muun Suomen suhteista 
vuosisadan alusta 1980-luvulle. Loppuvuodesta 2010 julkaistiin teos Kylä 
kulttuurien risteyksessä. Artikkelikokoelma Vuotson saamelaisista. Kirjan ovat 
toimittaneet Ulla Aikio-Puoskari ja Päivi Magga, ja siinä useat kirjoittajat 
29  Taavetti 1999, 180; Kilpimaa 2013, 6.
30  Pentikäinen 23.10.2012; Kilpimaa 2013, 6.
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kertovat Sompion saamelaisista ja heidän vaiheistaan yli sadan vuoden ajalta 
alueella, jossa he ovat eläneet rinnakkain muiden sompiolaisten kanssa. Kir-
jassa avautuu näkymiä juuri siihen elämänmuotoon, jota Alariestokin halusi 
kuvata ja tallentaa tuleville sukupolville. 
Aineisto 
Aloittaessani tämän tutkielman kirjoittamisen on kulunut 35 vuotta siitä 
Kalevala-juhlasta, jossa ystävyytemme Alariestojen kanssa alkoi. Andreaksen 
kuolemasta on kulunut 25 vuotta ja Riikan 19 vuotta. Olen tehnyt Andreas 
Alariestosta kaksi pro gradu -tutkielmaa.31 Niissä olen kuvaillut Andreaksen 
elämänkulkua ja hänen tuotantoaan. Olen tutkinut hänen kuviensa ja lau-
lujensa aihepiirejä ja vertaillut niitä. Ennakko-oletukseni oli, että kuvat ja 
laulut vastaisivat toisiaan. Minulle selvisi kuitenkin jo ensimmäistä tutkielmaa 
tehdessäni, että maalaukset pohjautuivat lähinnä Andreaksen kuulemiin 
tarinoihin menneisyydestä. Ensimmäisen kuvateoksensa32 esipuheessa hän 
kertoo: Olen tehnyt nämä kuvat, koska nykyinen ja tuleva sukupolvi ei tosiasiassa 
tietä mittään menneisyyvestä eikä esi-isien elämästä. Ja minunkin pensselini 
heittää kohta heilumasta.33 Andreaksen värikkäät, naivistiset maalaukset kieh-
toivat minunkin mieltäni, mutta heti kun kuulin hänen laulavan omatekoisia 
laulujaan, aloin kiinnostua niistä. Ystävystyttyämme vuoden 1979 alussa, 
Andreas lauloi minulle aina tavatessamme, ja sain nauhoitettua 52 laulua. 
Ajattelin silloin lähinnä, että tässä on arvokas Lapin perintö lapsillemme. 
Kaksikymmentä vuotta myöhemmin tutkielmaani tehdessäni ja lauluja kuun-
nellessani huomasin, että lauluissaan Andreas kertoikin omasta elämästään, 
tunteistaan, toiveistaan ja myös pettymyksistään. Hän on kertonut elämästään 
myös monissa haastatteluissa, joita olen omien haastattelujeni lisäksi saanut 
31 Kilpimaa, Marita 2003. ”Kaikkien aikojen ihmeellisin laulukirja”. Andreas Alarieston kuvat ja laulut. 
Jyväskylän yliopiston taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitos, Jyväskylä (TAIKU/JY); Kilpimaa, 
Marita 2013. ”MIKSI AINA TÄYTYY VAJELTAA?”. Andreas Alarieston elämän laulut. Turun 
yliopiston historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos. Kulttuurihistoria.
32 Kivilinna, Rauni 1976. Andreas Alarieston Lapinkuvat.
33  Kivilinna 1976, 3.
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käyttööni eri arkistoista. Olen litteroinut kaikki hallussani olevat haastattelu- 
ja laulutallenteet ja kuunnellut niitä kymmeniä kertoja. Monesti olen jopa 
nukahtanut Andreaksen lauluun. Olen myös huomannut, että kuuntelemalla 
saa enemmän informaatiota kuin kirjoitettua tekstiä lukemalla. Andreaksen 
oma puhe ja hänen käyttämänsä kieli vie kuulijan mukaan kyseessä olevaan 
kontekstiin. Alessandro Portelli korostaa alkuperäisen nauhoitetun puheen 
merkitystä. Kun puhe muutetaan luettavaan kirjalliseen muotoon, siinä 
tapahtuu väistämättä muutoksia ja tulkintaa.34 Taukojen pituus ja paikka 
korostavat puheen tunnesisältöä, samoin puheen nopeus ja sen muutokset. 
Monet kertojat vaihtavat haastattelun aikana rytmistä toiseen, ilmaisten näin 
asenteensa muutosta käsiteltävässä asiassa. Kun analysoidaan kirjoitettua 
tekstiä, vaihtelun luo lukija.35
Tärkein ja arvokkain lähdeaineistoni muodostuu Andreaksen lauluista ja 
elämänkertomuksista. Tarkoitukseni on niiden kautta kuvata ja ymmärtää 
niitä kokemuksia, merkityksiä, tunteita ja ajatuksia, jotka auttoivat Andreasta 
jatkamaan ponnisteluja kohti asettamiaan tavoitteita. Muutama vuosi sitten 
sain aineestooni arvokkaan lisän. Andreas Alarieston vanhat ystävät Hannu 
ja Liisa Lumpus antoivat minun nauhoittaa omasta arkistostaan Alariesto-
kasetin, jonka alkuperää he eivät muistaneet. Se kuulostaa radio-ohjelman 
äänitteeltä, ikään kuin se olisi tehty studio-olosuhteissa. Ohjelmassa luetaan 
Alarieston tekstejä, soitetaan viululla hänen laulunsa melodioita ja jokaisen 
melodian jälkeen tulee laulu Alarieston itsensä esittämänä. Lukija tai kertoja 
ei ole Alariesto itse. Siitä päättelen, että ohjelma on tehty hänen kuolemansa 
jälkeen. Tekstejä on yhteensä seitsemän ja ne ovat Alarieston tuotantoa. 
Viulusooloja on 25 ja lauluja 13. Laulut on selvästi ryhmitelty aiheittain. 
Aluksi on neljä rakkauslaulua, sitten laulu Maailman kulkuri. Neljässä 
laulussa kerrotaan Lapista ja lappalaisista ja neljässä viimeisessä on aiheena 
Vuotson kylä ja Sompio. Yritin kysellä Alarieston ystäviltä tietäisivätkö he 
jotain äänitteen alkuperästä. Kukaan ei tunnistanut sitä. Huhtikuussa 2015 
matkustin Helsinkiin ja vietin päivän Ylen arkistossa. Koska äänite kuulosti 
radio-ohjelmalta, toivoin löytäväni vastauksen sieltä. Tätä ohjelmaa ei kui-
34  Portelli 2006, 51.
35  Portelli 2006, 52–53.
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tenkaan löytynyt, ja minulle kerrottiin ettei kaikkia radio- ja TV-ohjelmia 
arkistoida. Sain kuitenkin kuunnella ja katsoa useita kiinnostavia ohjelmia 
vuosilta 1976–1979, jolloin en vielä ollut tutustunut Alariestoihin. Ensim-
mäinen radiohaastattelu oli tehty 3.6.1976 Helsingin Taidehallissa Alaries-
ton näyttelyssä.36 Sain myös vihjeen, että voisin löytää Alariestoon liittyviä 
tallenteita Kansanmusiikki-instituutista Kaustiselta. Seuraavaksi otinkin 
yhteyttä sinne ja löysin varsinaisen aarteiston. Alariesto oli ollut esiintyvänä 
vieraana Kaustisen kansanmusiikkijuhlilla kahtena kesänä (1978 ja 1979). 
Etsimääni ohjelmaa ei Kansanmusiikki-instituutistakaan löytynyt, mutta sain 
käyttööni lähes kolmen tunnin ohjelmakoosteen Alarieston lauluesityksiä 
(36 laulua) ja haastatteluja sekä yhden video-ohjelman (21 laulua). Kaikissa 
näissä tallenteissa on laulujen lisäksi arvokasta tietoa Alarieston laulujen 
synnystä ja tarkoituksesta.
 Olen kuunnellut ja lukenut aineiston useita kertoja ja käynyt läpi kaikki 
siinä esiintyvät tapahtumat, henkilöt, suhteet ja muutokset ja pyrkinyt 
löytämään oleelliset asiat lopulliseen analyysiin. Alkuperäisaineiston ja tut-
kimuskirjallisuuden avulla olen pyrkinyt vastaamaan tutkimuskysymyksiin. 
Aineisto antaa vastauksia, jos osaa ja uskaltaa kysyä oikeita asioita. Mikro-
historiallisesta näkökulmasta tarkasteltuna on oleellista nimenomaan se, 
millainen tutkittavan ajan ihmisten elämäntapa ja maailmankuva on ollut, ei 
niinkään se, millaista on ollut tuon ajan objektiivinen tapahtumien historia.37
Menetelmänä muistitietotutkimus
Muistitietotutkimus (engl. oral history) saavutti tunnustetun aseman lähde-
aineistona historiantutkimuksessa 1980-luvulla ja samoihin aikoihin myös 
folkloristiikassa. Oral historya kutsutaan suomenkielisessä kirjallisuudessa 
yleensä muistitietohistoriaksi, mutta folkloristiikan tutkija Taina Ukkonen 
on päätynyt siihen, että nimitys muistitietotutkimus tuo parhaiten esiin 
oral history -suuntauksen monipuolisuuden. Jotkut historiantutkijat pitävät 
36  Haastattelija Hannu Taanila 1976.
37  Rantala 2003, 18; Lehtola 2012, 9: Kilpimaa 2013, 8.
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muisteluaineistoja epäluotettavina tai hedelmättöminä, mutta tutkimusta 
tehdään paljon, ja se on tuottanut arvokasta tietoa ihmisten historiakäsi-
tyksistä sekä muisteluaineistojen luonteesta menneisyyden kuvauksina ja 
tulkintoina.38 Nykyisin muistitietotutkimusta tehdään monen eri alan läh-
tökohdista. Siitä voidaan löytää myös erilaisia suuntauksia ja metodologisia 
periaatteita esimerkiksi lähdeaineistoksi mielletyn muistitiedon perusteella.39 
Muistitietotutkimusta on luokiteltu mm. tietoteoreettisin perustein, jolloin 
on löydetty positivistiseksi luonnehdittu selittävä eli realistinen suuntaus 
sekä hermeneuttiseen tutkimustraditioon perustuva ymmärtävä tai tulkin-
nallinen suuntaus.40 
Realistisen näkökulman mukaisessa tutkimuksessa muisteluaineistoista 
etsitään sekä faktatietoa että muistelijan omaa kokemusta ja mielipiteitä. 
Tärkeimpänä tavoitteena on saada tietoa siitä, mitä on tapahtunut tai miten 
asiat ovat olleet. Muistitieto toimii usein vain muun aineiston täydentäjänä. 
Muistaminen ja muistelu eivät myöskään ole tutkimuksen kohteina, koska 
muistitietoaineistot eivät sellaisenaan ole tosiasioita menneisyydestä. Tutki-
musprosessissa tutkija on ulkopuolinen havainnoitsija ja tarkkailija. Hänen 
pitää tarkastella aineistoa ulkopuolisen näkökulmasta, objektiivisesti ja 
mahdollisimman tarkasti oman vaikutuksensa eliminoiden.41
Tulkinnallisessa muistitietotutkimuksessa muistelua tarkastellaan ker-
rontana, menneisyyden tulkintana ja prosessina, jossa on olennaista antaa 
merkityksiä menneisyydelle pitäen kuitenkin nykyisyyttä lähtökohtana. 
Muistelussa tulevat esiin asiat ja tapahtumat, jotka muistelijan mielestä ovat 
muistamisen, kertomisen ja säilyttämisen arvoisia. Nimenomaan tulkinnal-
lisessa tutkimuksessa nähdään tiedon tuottaminen vuorovaikutustapahtu-
mana, tutkijan ja muistelijan välisenä dialogina tai neuvotteluna siitä, mikä 
tietyssä menneisyyden tapahtumassa tai ilmiössä on historiallista. Tutkija 
ei voi asettua ulkopuolelle tekemään objektiivisia havaintoja tai päätelmiä, 
vaan hän toimii osana tulkintojen muodostumisen prosessia. Tavoitteena on 
muodostaa perusteltu ja uskottava tulkinta tutkittavasta ilmiöstä tai tehdä 
38  Ukkonen 2006, 175–176.
39  Ukkonen 2006, 186; Fingerroos & Haanpää 2006, 37–40.
40  Ukkonen 2006, 187; Fingerroos ja Haanpää 2006, 39.
41  Ukkonen 2006, 187–188.
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näkyväksi tutkimuskohteen oma historia. Yleispätevän totuuden tai tiedon 
tavoittelu ei ole mahdollista eikä tarkoituksenmukaista.42
Edellä realistisen ja tulkinnallisen tutkimuksen erot on esitetty yleis-
luontoisesti ja ideaalityyppisesti. Käytännössä näkökulmat eivät kuitenkaan 
aina esiinny näin selkeinä. Samankin tutkijan työssä voi esiintyä vaikutteita 
molemmista suuntauksista. Perinteisessä ja sosiaalihistoriallisessa tutkimuk-
sessa näkyy realismin vaikutus, kun taas kulttuurisessa tutkimusotteessa on 
tulkinnallinen näkökulma hallitsevana. Realistisessa muistitietotutkimuksessa 
ensisijaisena kiinnostuksen kohteena on menneisyys; mitä on tapahtunut 
ja mitä siitä kerrotaan. Tulkinnallisessa muistitietotutkimuksessa sen sijaan 
tutkimuksen kohteena on menneisyyden lisäksi nykyisyys sekä näiden kahden 
suhde muistelussa: miten mennyttä kerrotaan ja tulkitaan nykyhetkessä, mitä 
otetaan esille ja muistetaan ja mistä vaietaan.43
Narratiivinen muistitietotutkimus
Muisteluaineistot ovat luonteeltaan kertovia, ja niitä tutkivan on luontevaa 
etsiä virikkeitä narratiivisesta ajattelusta ja kerronnan tutkimuksesta. Ales-
sandro Portellin mukaan tietämys narratologiasta ja folklorekertomusten 
ominaispiirteistä on välttämätöntä muisteluaineistojen analyysissa.44 Nar-
ratiivisen tutkimuksen perustana on näkemys kertomuksen kulttuurisesta 
merkityksestä sekä elämän ja kertomisen kiinteästä suhteesta. Kertominen 
määritellään ihmiselle tyypilliseksi tavaksi olla olemassa, tuottaa merkityksiä 
ja tehdä maailma ymmärrettäväksi.45
Kertomuksen määrittelyllä ja kulttuurisen merkityksen tutkimuksella on 
pitkät perinteet ja juuret, jotka ulottuvat Aristoteleen Runousoppiin. Aristo-
teleen mukaan runous jäljittelee aina elämää. Runousopissaan hän käsittelee 
ennen kaikkea hyvän tragedian ominaisuuksia. Tragedia on ajallinen koko-
naisuus, jolla on alku, keskikohta ja loppu ja keskeisenä elementtinä mythos 
42 Ukkonen 2006, 188; Kalela 2000, 217–239; Fingerroos 2004, 17–19; Uusitalo 2006, 67; Meretoja 
2003, 64–66; Ks. myös Huttu-Hiltunen 2008, 17.
43 Ukkonen 2006, 189.
44 Portelli 1991, 48–50; Ukkonen 2006, 189.
45 Ukkonen 2006, 190.
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eli juoni. Tragedia jäljittelee toimintaa ja elämää, onnellisuutta ja onnetonta 
kohtaloa. Juonen tehtävä on kuvata muutosta asiantilasta toiseen ja muodostaa 
kokonaisuus, johon nähden erilliset osat saavat merkityksensä.46 Aristoteleen 
hyvän tragedian ominaisuuksien on myöhemmin katsottu pätevän muihin-
kin kertomuksiin.47 Nykytutkimus perustuu strukturalistiseen kerronnan 
teoriaan eli narratologiaan, joka on vaikuttanut ennen kaikkea kirjallisuus-
tieteessä, mutta myös esimerkiksi sosiolingvistiikassa ja folkloristiikassa. 
Kirjallisuustieteessä on pyritty löytämään universaaleja kertomusrakenteita, 
folkloristiikassa on etsitty satujen ja kansankertomusten tyypillisiä rakenteita 
ja sosiolingvistiikassa on tarkasteltu lyhyiden ja yksinkertaisten suullisten 
kertomusten rakennepiirteitä.48
Narratiivinen tutkimus voi kohdistua hyvin monenlaisiin ilmiöihin, esi-
merkiksi uskonnollisiin kokemuksiin, työttömyyden vaikutuksiin, etnisyy-
teen, organisaatioiden toimintaan sekä identiteettiin ja sen rakentumiseen. 
Nämä ilmiöt nähdään muuttuvina kulttuurisina ja sosiaalisina prosesseina. 
Tutkimusaineistona ovat merkityksiä välittävät kokonaisuudet eli erilaiset 
tekstit: haastattelut, päiväkirjat, kirjoitetut elämäkerrat tai muisteluaineistot 
ja mediatekstit. Aineiston analyysi ja tulkinta tapahtuu yleensä käyttämällä 
jonkinlaista lähiluvun menetelmää. Kohteena ei ole ainoastaan ilmiö ja sen 
tuottamisprosessit vaan myös kertominen ihmiselle tyypillisenä toimintana, 
kerronnassa hyödynnettävät ilmaisukeinot sekä muut mallit tai kulttuurille 
tyypilliset mallitarinat.49
Keskeiset käsitteet narratologisessa tutkimuksessa ovat kertomus, kerronta, 
tarina ja juoni. Kertomus voidaan määritellä kokonaisuudeksi, joka sisältää 
kuvauksen muutoksesta tai tapahtumasarjasta, joka kerrotaan. Tällöin on 
kysymyksessä muodon taso. Kerronta tarkoittaa tietyn fiktiivisen tai todellisen 
tapahtumasarjan esittämistä jonkin välineen avulla, jolloin on kyseessä ilmaisun 
taso. Kertomuksella on selkeä alku, ajallinen jäsennys sekä loppu ja siihen liittyvä 
arvio. Alussa käytetään usein tietynlaisia aloitussignaaleita kuten saduissa ”olipa 
kerran” ja kokemuskertomuksissa ”minä muistan”. Kertomuksella on yleensä 
46  Aristoteles 1998,17–24.
47  Aristoteles 1998, 73–74; Ukkonen 2006, 191.
48  Hänninen 1999, 16–18; Ukkonen 2006, 191.
49  Ukkonen 2006, 191; Hänninen 2000, 16–18.
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myös ns. kärki (engl. point), joka ei aina ole kronologisessa loppu- tai pääte-
pisteessä.50 Narratiivisuudessa kertomus tarkoittaa ihmisen itsestään toisille 
kertomaa tarinaa. Tavallisesti kertomus esittää jo toteutuneita tapahtumia. 
Kertoessaan tarinaansa ihminen voi jakaa ja reflektoida kokemuksiaan ja saada 
aikaan sosiaalisia vaikutuksia. Kertojalle mahdollistuu sosiaalinen vahvistus 
oman elämänsä jäsennyksille. Kertomukset siirtyvät sosiaaliseen tarinavaran-
toon resurssiksi, jota kuulijat, lukijat ja katsojat voivat käyttää hyväksi oman 
elämänsä tulkitsemisessa. Sosiaalinen tarinavaranto sisältää kaikki ne tarinat, 
joiden keskellä ihminen kasvaa ja kehittyy.51 Kertomuksen tapahtumilla on 
tietty ajallinen järjestys, ne ovat relevantissa suhteessa loppuun, ja niillä on usein 
myös kausaalinen suhde eli kertomuksella on tarina ja juoni. Tarina on kerto-
muksen sisällön taso, tapahtumarakenne, joka vastaa kysymykseen, mitä on 
tapahtunut. Tarina jäsentyy kronologisesti, se on valikoima tietylle henkilölle 
tietyn rajallisen ajanjakson sisällä sattuneita tapahtumia. Tarina on kuitenkin 
aina rekonstruktio tai abstraktio, jonka kuulija tai lukija tekee kuulemansa 
tai lukemansa perusteella. Juoni rakentuu merkityssuhteista, jotka yhdistävät 
tapahtumat ja kertomuksen toisiinsa. Juoni vastaa kysymykseen miksi tapahtui 
tietyllä tavalla. Juonellisuus edellyttää myös tapahtumien välistä kausaalisuutta 
ja toiminnan suuntautumista muutosten kautta kohti tiettyä päämäärää.52
Ukkosen hahmottamassa narratiivisessa muistitietotutkimuksessa kie-
toutuu yhteen kolme näkökulmaa: Tutkimuksessa tehdään ensinnäkin nä-
kyväksi tietyn yhteisön tai yksilön oma historia ja toiseksi sen narratiivinen 
tuottamisprosessi. Kolmanneksi tarkastellaan kertomisen ominaispiirteitä ja 
siihen liittyen erilaisten kertomusten ja tarinoiden kulttuurisia merkityksiä. 
Realistiseen ja tulkinnalliseen tutkimukseen suhteutettuna narratiivisen muis-
titietotutkimuksen painopiste on ensisijaisesti nykyisyydessä ja kohteena on 
historiallisen tiedon tuottaminen kertomalla. Narratiiviseen filosofiaan kuu-
luva ajatus elämän ja kertomisen yhteen kietoutumisesta on Ukkosen mielestä 
parempi lähtökohta kuin perinteiselle folkloristiselle tutkimukselle tyypilli-
nen tieteelliseen realismiin perustuva näkemys kertomisen ja todellisuuden 
50  Ikonen 2001, 185–186; Ukkonen 2006, 192; Ks. myös Ahonen 2003.
51  Uusitalo 2006, 51–52; Hänninen 1999, 129; Kilpimaa 2013, 9.
52  Ikonen 2001, 184–202; Ukkonen 2006, 192–193.
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suhteesta. Ukkonen lähtee siitä, että kertomukset tulkitsevat menneisyyttä 
ja tuottavat kulttuurisia arvoja ja merkityksiä, eivät kuvaa tai heijasta niitä.53
Haastattelussa tuotettu muistelupuhe on kokonaisuus, johon kuuluu ker-
tomuksia sekä selittäviä ja kuvailevia jaksoja.54 Jälkimmäisten avulla kuulija 
johdatetaan kertomusten maailmaan. Lisäksi niiden avulla selvitetään kuuli-
jalle asioita, joita tämä ei ymmärrä tai tiedä, ja tehdään yleistyksiä siitä, miten 
asiat olivat ennen. Kertojalle merkittävät, mielenkiintoiset, poikkeukselliset 
ja muutoksiin johtavat tapahtumat esitetään useimmiten kertomusmuodossa. 
Joskus kertomuksilla myös perustellaan tai havainnollistetaan jotain asiaa. 
Muistelupuheessa on keskeistä menneisyyden merkityksellistäminen, mutta 
se voi sisältää monenlaista tietoa, myös sellaista faktatietoa, jonka oikeellisuus 
on mahdollista tarkistaa muiden lähteiden avulla. Tarinoiden kulttuurinen 
merkitys ja voima ovat siinä, että ne tarjoavat vakuuttavan tulkinnan tapahtu-
mille ja elämälle.55 Tarinoilla on myös eheyttävä vaikutus. Esimerkiksi kriisiin 
joutuneelle henkilölle kokemuksen jakaminen kertomalla on terapeuttista ja 
voi jopa auttaa selviytymisprosessissa.56 Toisaalta myös jokin koettu kaiken 
kattava onnellisuuden ja elämän mielekkyyden löytyminen voi pyyhkiä 
pois menneisyyden katkerat muistot.57 Kaikkea ei aina voi kertoa, mutta 
jokainen kertomus ja tarina on historiallisesti ja kulttuurisesti merkittävä. 
Vuorovaikutus ja yhteistyö kuuluvat olennaisesti narratiiviseen näkökulmaan. 
Kertomuksia ei synny ilman kuulijoita ja vuorovaikutusta historian julkisten 
esitysten ja kulttuuristen mallitarinoiden kanssa.58 Hyvän ja uskottavan ta-
rinan salaisuus piilee siinä, että siihen tutustuessaan ihminen voi myötäelää 
jotakin tarinan kohtaa, saa siitä affektiivisen kokemuksen ja tulee sen kautta 
kosketetuksi.59 Aina ei ole helppoa pukea kokemuksiaan sanoiksi. Siksi myös 
kuvallisesti, musiikillisesti ja kehollisesti esitetyt kertomukset on syytä liittää 
narratiivisuuden piiriin.60 Andreas Alariesto oli omien sanojensa mukaan 
53  Ukkonen 2006, 193.
54  Ukkonen 2006, 194; Ks. myös Pöysä 2006.
55  Ukkonen 2006, 194.
56  Haanpää 2005, 16–17; Ukkonen 2006, 194–195.
57  Uusitalo 2006, 61.
58  Ukkonen 2006, 195; Huttu-Hiltunen 2008, 19–20. 
59  Uusitalo 2006, 59.
60  Tikka 2004,164; Uusitalo 2006, 50.
2. Tutkimuksen toteuttaminen | 43
maalannut yli kaksisataa kuvaa ja kertonut jokaiseen kuvaan liittyvän tarinan. 
Hän on myös arvioinut sepittäneensä yli kaksisataa laulua, joita hän piti yhtä 
tärkeinä kuin kuviaankin. Kuvat ja tarinat kertovat menneisyydestä, Lapin 
ihmisistä ja heidän historiastaan, ja ne ovat hyvin realistisia. Laulut liittyvät 
Andreaksen omiin kokemuksiin ja tunteisiin. Niiden sanoma ei aina ole niin 
helposti ymmärrettävissä ja tulkittavissa.
Haastattelutilanne on Tuula Uusitalon mukaan draama, jossa yhdistyvät 
ja jota ohjaavat sekä haastateltavan että tutkijan sisäiset tarinat. Haastattelija 
ja haastateltava kiinnittyvät toimijoina toisiinsa, jolloin dialogilla on molem-
pia osapuolia uusintava vaikutus. Molemmat saavat dialogissa stimuloivia 
vaikutteita omaan sisäiseen tarinaansa. Tutkijan kannalta on kyse kahden-
tasoisesta stimulaatiosta. Tutkijan henkilökohtainen sisäinen tarina uusiutuu, 
ja haastattelutilanne käynnistää ilmiöön liittyvän tulkintaprosessin. Tämän 
seurauksena tutkimuksen situaatio muuttuu, ja tutkimustarina saa uuden 
sisällön. Tutkija joutuu tekemään subjektiivisia valintoja, jotka ohjaavat sitä 
kertomusta, joka lopulta on luettavissa tutkimusraportissa.61 Kertomus tuottaa 
uuden kertomuksen. 
Hans Georg Gadamer on soveltanut dialogi-ajattelua hermeneutiikassa. 
Hänen mukaansa se, jolla on halu ymmärtää, tuo aina mukanaan jotain, joka 
jo ennalta yhdistää häntä ymmärrettävään. Odotuksemme ja valmiutemme 
kuulla uutta määräytyy jostain vanhasta, joka on jo saanut meidät puolelleen.62 
Kari Immonen tulkitsee Gadameria määritellessään dialogisuuskäsitettä. 
Gadamer puhuu nykyisen ja menneen välisestä dialogista. Siinä kohtaavat 
tutkijan aika ja mennyt aika eli kaksi nykyaikaa. Kohtaamisessa paljastuu 
jotakin tutkimuskohteesta, mutta myös piiloon jää paljon. Jos tutkimus on 
onnistunut, se ei vain lisää tutkijan tietoa menneisyydestä. Se antaa myös 
välineitä tutkijan oman ymmärryksen korjaamiseen. Dialogin päätyttyä 
kysyjän ymmärrys sekä menneisyydestä että itsestään ja omasta sijainnistaan 
maailmassa ja historiassa on muuttunut. Hän tietää toisin ja on mahdollista, 
että hän myös tietää paremmin.63
61 Uusitalo 2006, 55–56; Ollila 1996, 11; Kilpimaa 2013, 9.
62 Gadamer 2004, 149 ja 117; Ollitervo 2003, 44.
63 Immonen 2002, 23, 3; Kilpimaa 2013, 9; Ollitervo 2003, 39–41; Meretoja 2003, 63–64; Ks. myös 
Ylimartimo 2002, 145.
44 | Kilpimaa: ”Paljon olen mailimata kulkenut, paljon olen kokenut ja nähnyt”
Mikrohistoria ja muistitietotutkimus
Outi Fingerroosin ja Riina Haanpään mukaan mikrohistoria on tulkintaa 
ohjaava ja rakentava analyysin apuväline. Tutkijan on valittava näkökulma ja 
päätettävä sen konkreettisuudesta tai tulkinnallisuudesta valitussa konteks-
tissa, jolloin mikrohistoriasta tulee sekä näkökulma että analyysi- ja tulkin-
tatapa. Sen avulla voidaan myös muistitiedosta tarpeen vaatiessa nostaa esiin 
johtolankoja ja jälkiä. Termillä muistitietotutkimus Fingerroos ja Haanpää 
viittaavat kaikkiin menneisyyden tulkintoihin, ei ainoastaan muistitietohis-
toriaan tai akateemiseen tutkimukseen vaan myös maallikoiden tuottamiin 
menneisyyden tulkintoihin. Määritelmän he jättävät tarkoituksella väljäksi, 
sillä he pyrkivät todentamaan, että muistitietotutkimusta voidaan toteuttaa 
lukemattomin eri tavoin. Muistitieto voi olla tutkimuksessa yhtä hyvin lähde 
ja kohde, tutkimusaineiston muodostamisen apuväline tai yksi tutkimuksen 
sivujuonne. Sitä voidaan myös käyttää lähdeaineiston monipuolistajana ja 
asiakirjojen puutteellisuuksien täydentäjänä.64
Mikrohistoria kytkeytyy historiantutkimuksessa muuttuneisiin käsityksiin 
siitä, mikä menneisyydessä on olennaista ja tutkimisen arvoista. Päämääränä 
on ollut kyseenalaistaa niin kutsuttu oikea historia ja historiantutkimus. 
Mikrohistoriallinen tutkimusote fokusoituu suppeampien, esimerkiksi 
alueellisesti ja ajallisesti rajattujen tutkimuskohteiden sekä yksittäisten ih-
misten ja ryhmien tarkasteluun. Tarpeeksi läheltä ja syvällisesti tarkasteltuna 
menneisyydestä havaitaan ja paljastetaan monenlaisia uusia piirteitä. Tutki-
muslähteistä löytyvät johtolangat ja jäljet saattavat paljastaa menneisyydestä 
myös laajempia rakenteita, tyypillisiä poikkeuksia ja konflikteja. Avaimia 
vaihtoehtoisiin tulkintoihin voi löytyä pienistä jäljistä kuten arjen yksityiskoh-
dista tai sotien vaietuista ristiriitatilanteista. Samalla voi paljastua laajempia 
makrotasoakin koskettavia ilmiöitä. Lähde voi olla jonkun menneisyyden 
subjektin, kertojan, konstruktio menneisyydestä, jolloin tutkijan tehtävänä 
on tehdä tästä konstruktiosta rekonstruktio. Silloin tutkimuksen kohteena 
on periaatteessa koko tutkimusprosessi ja lähteitä ovat menneisyyden jäljet 
 
64  Fingerroos & Haanpää 2006, 26–28; Lähde-kohde -jaottelu Ukkonen 2000, 15.
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ja johtolangat. Rekonstruktio ei kuitenkaan ole lopullinen, sillä se on subjek-
tiinen tulkinta, joka on tuotettu nykyisyydestä käsin.65
Muistitieto on muistitietotutkimukselle ja uudelle mikrohistorialle jälki 
ja johtolanka, joka saattelee tulkintaa. Muistitieto kantaa mukanaan men-
neisyyden sisältöjä, ja on täynnä merkityksiä. Se voi valaista arkipäivän eri 
osa-alueita ja tuoda uusia tulkintoja historiankirjoituksen makronäkökulmien 
rinnalle.66 Alessandro Portelli korostaa muistelijan ja kuulijan subjektiivisuutta 
ja kysyy, pitääkö meidän ollenkaan uskoa muistitiedon lähdearvoon. Hän 
vastaa kysymykseensä myöntävästi, sillä hän pitää muistitietoa luotettavana 
lähdeaineistona, johon täytyy suhtautua sen vaatimalla tavalla. Portelli esittää, 
että subjektiivisuudella on enemmän tekemistä menneisyyden kanssa kuin 
näkyvillä faktoilla.67
Muistitiedon arvostaminen lähdeaineistona on leimallista mikrohistorialli-
selle tutkimusotteelle. Kun tutkija löytää johtolankoja ja jälkiä menneisyydestä 
ja siellä eläneiden ihmisten ajattelusta ja tavoista, hänen tulee perusteellisen 
ja tarkan lähiluvun68 perusteella saada nämä jäljet puhumaan. Se onnistuu 
vain esittämällä niille oikeanlaisia kysymyksiä. Jorma Kalela on tuonut 
suomalaiseen tutkimukseen hedelmällisen tiedon käsitteen. Lähteet ovat 
käyttökelpoisia todisteita, ja tutkijan pitää oppia niitä lukemaan. Lähteitä ei 
aseteta järjestykseen luotettavuuden mittapuun mukaan, vaan niitä pidetään 
eri tavoin informatiivisina.69
Muistoista teorioihin 
Alessandro Portelli pyrkii artikkelissaan Mikä tekee muistitietohistoriasta 
erityisen? esittelemään muistitietotutkimuksen erityispiirteitä ja sitä, miten 
tutkimus on niiden ansiosta erityisen hyödyllistä. Useat tutkijat myöntävät, 
että varsinainen alkuperäinen dokumentti on nauhoitettua puhetta. Silti 
useimmat työskentelevät transkriptioiden pohjalta, ja vain ne julkaistaan. 
65 Fingerroos & Haanpää 2006, 30–32; Ollila 1995, 11–12.
66 Fingerroos & Haanpää 2006, 33–34.
67 Portelli 2006, 56; Ollila 1995, 8.
68 Lähiluku tarkoittaa jonkin kiinnostusta herättävän lähdeaineiston avaamista keskittymällä sen 
yksityiskohtiin. Fingerroos & Haanpää 2006, 32.
69 Kalela 2000, 98; Fingerroos & Haanpää 2006, 35; Ollila 1995, 10.
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Joskus nauhoituksia jopa tuhotaan.70 Näin on ilmeisesti käynyt esim. WSOY:n 
arkistossa Andreas Alarieston laulunauhoitteille. Transkriptio muuttaa 
kuullun puheen luettavaan muotoon. Se aiheuttaa väistämättä muutoksia ja 
tulkintaa. Portelli vertaa transkriptioita taidejäljennöksiin ja kirjallisuuden 
käännöksiin. Kirjaimellinen käännös on harvoin paras. Uskollisin käännös 
vaatii aina myös luovuutta, ja sama pätee myös suullisten lähteiden saatta-
misessa kirjalliseen muotoon.71 Jos suullisten lähteiden ominaisuudet sivuu-
tetaan, se vaikuttaa suoraan tulkintaan. Puhutun ja kirjoitetun kielen välistä 
eroa etsittäessä tulee kiinnittää huomiota muotoon. Kirjoitus esittää kielen 
lähes yksinomaan erillisten yksiköiden (grafeemit, tavut, sanat ja lauseet) 
avulla. Kielessä on myös toisenlaisia piirteitä, jotka eivät muodosta erillisiä 
yksiköitä vaikka kantavatkin merkityksiä. Puheessa äänensävy, ääniala ja rytmi 
kantavat sellaisia implisiittisiä merkityksiä ja sosiaalisia konnotaatioita, joita 
ei kirjoittamalla pysty ilmaisemaan. Tietty lause saattaa merkitä aivan päin-
vastaista riippuen puhujan käyttämästä intonaatiosta. Merkitystä ei voi esittää 
objektiivisesti transkriptiossa, ja puhtaaksikirjoittaja pystyy kuvailemaan sitä 
vain likimääräisesti omin sanoin.72
Transkriptioon lisätään yleensä välimerkkejä, että saataisiin siitä ymmär-
rettävä. Välimerkit valitaan enemmän tai vähemmän mielivaltaisesti. Ne 
ilmaisevat kielioppisääntöjen mukaisia taukoja. Jokaisella merkillä on tavan-
omainen paikkansa, pituutensa ja merkityksensä. Välimerkit eivät kuitenkaan 
aina vastaa puheen rytmiä tai taukoja, ja niiden lisäämisellä puhe sidotaan 
keinotekoisiin kieliopillisiin ja loogisiin sääntöihin. Kuitenkin tauon tarkalla 
pituudella ja paikalla on puheen merkityksen kannalta tärkeä tehtävä. Paikal-
taan ja pituudeltaan epäsäännölliset tauot korostavat puheen tunnesisältöä. 
Voimakkaat tauot rytmissä muistuttavat eeppisten kertomusten tyyliä. Haas-
tattelun kuluessa monet kertojat vaihtavatkin rytmistä toiseen, kun heidän 
asenteensa käsiteltävässä asiassa muuttuu. Tämän pystyy havaitsemaan vain 
kuuntelemalla puhetta, ei transkriptiota lukemalla.73
70 Portelli 2006, 50.
71 Portelli 2006, 51.
72 Portelli 2006, 51–52.
73 Portelli 2006, 52.
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Myös puheen nopeus ja sen muutokset vaikuttavat merkityksiin. Mitään 
vakiintuneita sääntöjä nopeuden tulkitsemiseen ei ole olemassa. Puheen 
hidastaminen voi merkitä asian korostamista tai ilmaisun vaikeutta. Nopeut-
taminen taas saattaa kertoa asian tuttuudesta, kertomisen vaivattomuudesta 
tai halusta sivuuttaa tietyt kohdat. Kaikki vaihtelut ja muutokset on otettava 
huomioon puhetta analysoitaessa. Ominaisuuksilla, joita ei pystytä sisällyt-
tämään kielen yksiköihin, on kerronnallisia tehtäviä. Ne paljastavat kertojien 
tunteita, heidän osallistumistaan tarinaan, ja sen, miten tarina on vaikuttanut 
heihin. Usein niihin sisältyy myös asenteita, joita puhujat eivät halua ilmaista 
tai eivät pysty ilmaisemaan. Jos transkriptiosta poistetaan puhutusta kielestä 
näitä piirteitä, puheen tunnesisältö latistuu. Tämä pitää erityisesti paikkansa 
silloin, kun puhujina on kansankertojia. Heillä ei useinkaan ole yhtä laajaa 
sanavarastoa kuin keskiluokkaisilla puhujilla, mutta heillä voi sen sijaan olla 
laajempi ääniala ja kyky vaihdella intonaatiota ja äänenvoimakkuutta.74 
Muistitieto kerrontana, tapahtumat ja merkitys
Koska suulliset lähteet ovat kertovia lähteitä, on materiaalien analysoinnissa 
käytettävä hyväksi kirjallisuudentutkimuksen ja folkloristiikan kerronnan-
tutkimusta. Joissakin kertomuksissa esimerkiksi kerronnan nopeus vaihtelee 
merkittävästi. Kertoja saattaa tiivistää muutamaan lauseeseen pitkään kestä-
neen kokemuksensa tai viipyä pitkään hetkellisissä tapahtumissa. Tällainen 
vaihtelu on huomioitava, vaikkei voidakaan muodostaa siitä mitään yleistä 
tulkintatapaa. Toisinaan voi olla kyseessä keino korostaa tapahtuman tärke-
yttä. Joskus se on strategia siirtää huomio pois asioista, jotka ovat puhujalle 
arkaluontoisia. Kerronnan nopeudella ja merkityksellä on joka tapauksessa 
aina yhteys, joka on kertojan asettama. Suulliselle kertomusperinteelle ei ole 
olemassa genrejä, joiden kautta välittyisi erityisesti vaikkapa historiallista tie-
toa. Se, pidetäänkö kuvausta totena, on oleellista yhtä lailla henkilökohtaisille 
kokemuksille, tarinoille ja historialliselle muistille. Historialliset, poeettiset ja 
legendanomaiset ainekset voivat sekoittua erottamattomasti toisiinsa, jolloin 
syntyy kertomuksia, joissa kertojan sisäisten ja ulkopuolisten tapahtumien 
74  Portelli 2006, 52–53.
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tai yksilön ja ryhmän välinen raja voi muuttua häilyväksi. Tällöin henkilö-
kohtainen totuus saattaa sulautua jaettuihin mielikuviin. Muotoa ja tyyliä 
tarkastelemalla voidaan nämä seikat havaita. Muodoltaan vakiintunut kieli 
kuten laulu, sananlasku, kiteytys tai stereotypia voi ilmaista kuinka paljon 
yksilön kertomuksessa on mukana jaettuja mielikuvia.75 
Muistitieto kertoo enemmän tapahtumien merkityksistä kuin itse tapah-
tumista. Kuitenkin muistitietokin pyrkii totuuden esittämiseen. Puhujan 
subjektiivisuus on se arvokas ja ainutlaatuinen elementti, jonka suulliset 
lähteet tarjoavat historiantutkijalle. Subjektiivisuus kuuluu historiantutki-
mukseen yhtä lailla kuin selvät faktat. Se, mihin kertojat uskovat on samalla 
lailla historiallinen tosiasia kuin se, mitä todella tapahtui. Suulliset lähteet 
eivät kerro vain sitä, mitä ihmiset tekivät, vaan myös sen, mitä he halusivat 
tehdä, mitä he uskoivat tekevänsä, ja mitä he jälkeenpäin katsoivat tehneensä. 
Etenkin alempien yhteiskuntaluokkien tuottamat suulliset lähteet ovat erit-
täin hyödyllisiä. Ne täydentävät muita lähteitä fabulan76 osalta, mutta ne ovat 
ainutlaatuisia ja tarpeellisia juonensa takia (miten kertojat ovat järjestäneet 
tarinan ainekset). Kertomuksen rakenne kertoo paljon puhujien suhteesta 
historiaansa.77
Voiko suullisiin lähteisiin luottaa?
Yleisesti vallitsevan ennakkoluulon mukaan tosiasiat kuuluvat ainoastaan 
kirjallisiin dokumentteihin. Usein kirjalliset dokumentit ovat vain tiedon 
hallitsematonta välittymistä tuntemattomista suullisista lähteistä. Oikeu-
denkäyntien pöytäkirjoissa eivät puhu todistajat vaan tuomari, joka esittää 
lyhennelmän kirjurille. Erilaisia pöytäkirjoja ja kirjoitettuja dokumentteja 
käytetään lähteinä historiantutkimuksessa laajalti ja kyseenalaistamatta. Ne 
voivat kuitenkin olla yhtä etäisiä kuvailemistaan tapahtumista kuin suulliset 
lähteet. Ne vain pakoilevat ajan hammasta olemalla muuttumattomassa kir-
joitetussa muodossa. Suullisessa kulttuurissa on tapoja, joilla voi helpottaa 
kertojien muistia: samat tarinat kerrotaan uudestaan ja uudestaan, ja niistä 
75  Portelli 2006, 53–54.
76  Fabula = tarinan looginen, kausaalinen tapahtumasarja. Portelli 2006, 56.
77  Portelli 2006, 55–56.
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keskustellaan. Monenlaiset vakiintuneet muodot, jopa runomitta, edistävät 
kertomusten säilymistä muistissa. Tulisi myös pitää mielessä, että nykyään 
kertojat yleensä ovat lukutaitoisia. Monet lukevat kirjoja ja sanomalehtiä, 
katselevat televisiota, kuuntelevat radiota, poliittisia puheita ja saarnoja, pi-
tävät päiväkirjaa, kirjoittavat kirjeitä ja keräilevät valokuvia ja lehtileikkeitä. 
Jo vuosisatojen ajan suullinen ja kirjallinen perinne ovat esiintyneet yhdessä. 
Monet kirjoitukset perustuvat suullisiin lähteisiin, ja varsinkin modernissa 
suullisessa perinteessä on mukana kirjallisia vaikutteita.78
Muisti ei ole vain passiivinen säilytyspaikka vaan se toimii aktiivisesti luo-
den asioille syy-yhteyksiä ja merkityksiä. Muistilla on kyky jäsennellä tapah-
tumia, ja se tekee muistitiedosta hyödyllisen tutkijoille. Muistin aiheuttamat 
muutokset kertomuksissa kuvaavat kertojan tapaa hahmottaa menneisyyttä 
ja omaa elämäänsä sekä hänen pyrkimystään sijoittaa haastattelutilanne ja 
koko kertomus omaan historialliseen kontekstiinsa. Kertojan subjektiivises-
sa tietoisuudessa tai sosio-ekonomisessa tilanteessa tapahtuneet muutokset 
voivat vaikuttaa siihen, minkälaisia vivahteita kertomus saa ja miten se ker-
rotaan. Joidenkin tapahtumien kohdalla kertojat saattavat olla hyvin vaisuja 
tai vaieta kokonaan. Tekoja, joita entisaikaan pidettiin täysin normaaleina, 
oikeutettuina tai jopa välttämättöminä, ei voida hyväksyä nykypäivän valossa, 
eikä niistä haluta myöskään puhua. Tällaisessa tilanteessa kaikkein arvokkain 
tieto saattaakin olla se, mikä jätetään kertomatta, eikä se, mikä kerrotaan.79
Kirjalliset dokumentit ovat pysyviä. Ne ovat olemassa, eikä niiden sisältö 
muutu meidän löydettyämme ne. Muistitietotutkimuksen haastatteluaineis-
tot ovat yhteisesti tuotettuja ja yhteisen hankkeen tulosta. Sekä haastattelija 
että haastateltava vaikuttavat lopputulokseen. Kirjallisen lähteen sisältö ei 
riipu tutkijan tarpeista. Suullisten lähteiden sisältöön vaikuttavat olennai-
sesti haastattelijan kysymykset, dialogi ja henkilökohtainen suhtautuminen. 
Tutkija päättää, että haastattelu tehdään. Tutkijat saattavat myös aiheuttaa 
vääristymiä, kun haastateltavat kertovat sen, mitä he luulevat tutkijoiden ha-
luavan kuulla. Tiukasti strukturoidut haastattelut voivat estää haastattelijalle 
ennestään tuntemattoman mutta oleellisen tiedon esilletuloa, koska sitä ei 
78  Portelli 2006, 57–58.
79  Portelli 2006, 57–58.
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osattu huomioida kysymyksiä laadittaessa. Tällaiset haastattelut on yleensä 
laadittu tukemaan tutkijan aiempaa näkemystä asiasta. Portelli pitää tärkeänä, 
että haastattelija hyväksyy haastateltavan ja asettaa etusijalle sen, mitä tämä 
haluaa kertoa. Vastausta vaille jääneet kysymykset tulee jättää toiseen kertaan. 
Kommunikaation tulee olla molemminpuolista. Haastattelu on haastattelijan 
ja haastateltavan yhteistyön lopputulos. Usein jätetään julkaistavista haas-
tatteluista pois haastattelijan osuus. Tällöin kokonaisuus muuttuu. Syntyy 
vaikutelma, että puhuja on yhtä vakaa tietolähde kuin kirjallinen dokumentti. 
Haastattelijan osuuden poisjättäminen vääristää haastateltavan omaa ääntä.80
Todellisuudessa suullinen todistus ei ole koskaan kahdesti samanlainen. 
Tämä pätee erityisesti vapaata kerrontaa sisältäviin haastattelutilanteisiin, jois-
sa puhutaan esimerkiksi historiallisista tapahtumista tai haastateltavan omasta 
elämästä. Haastateltava vapautuu, kun hän tutustuu paremmin haastattelijaan. 
Hän ymmärtää selvemmin haastattelun tarkoituksen ja vastaa itsevarmemmin. 
Aikaisempi haastattelutilanne on saattanut laukaista muistoja, jotka kerrotaan 
myöhemmissä tapaamisissa. Ihmisen muistikuviin perustuva tutkimus ei ole 
täydellinen, jos se ei perustu kaikkiin saatavilla oleviin suullisiin ja kirjallisiin 
lähteisiin. Haastateltavan muistia ei voi kokonaan tyhjentää, joten haastattelu-
kerroilla saatu tieto on molemminpuolisen valinnan tulos. Suullisiin lähteisiin 
perustuva historiantutkimus on päättymätön prosessi, kun taas tutkimus, jossa 
suulliset lähteet on jätetty kokonaan pois, on epätäydellinen.81
Kuka puhuu muistitietotutkimuksessa?
Kun halutaan peilata alempien yhteiskuntaluokkien historiaa, suulliset lähteet 
ovat välttämättömiä, mutta eivät riittäviä. Valtaapitävien luokkien historian 
kerronnassa ne eivät ole niin merkityksellisiä, vaikka ovatkin käyttökelpoisia, 
sillä nämä luokat jättävät muutenkin jälkeensä laajan ja monipuolisen kirjal-
lisen perinnön. Kun työväenluokka puhuu muistitiedon välityksellä, luokka 
ei puhu tyhjiössä vaan käy dialogia tutkijan kanssa. Jos haastattelu julkais-
taan, työväenluokka puhuu tutkijan välityksellä. Haastattelutilanteessa sekä 
80  Portelli 2006, 60–61.
81  Portelli 2006, 62.
2. Tutkimuksen toteuttaminen | 51
haastattelija että haastateltava puhuvat ensimmäisessä persoonassa. Heidän 
puheensa on kerronnan muodossa. Heidän roolinsa ikään kuin lähenevät 
toisiaan. Kertoja muuttuu historiantutkijaksi käydessään läpi kertomustaan, 
ja tutkija osaltaan vaikuttaa kysymyksillään kertomuksen muotoon. Pysty-
äkseen kertomaan ”koko tarinan” tutkijan pitää ottaa mukaan myös muita 
kertojia. Muistitietotutkimuksessa kerronta koostuu lukuisista näkökulmista. 
Perinteisesti tutkijalta on vaadittu puolueettomuutta. Nyt sen korvaa kertojan 
puolueellisuus, joka tässä tarkoittaa keskeneräisyyttä tai puolinaisuutta sekä 
puolen valitsemista. Muistitietotutkimusta ei ole mahdollista kertoa puolu-
eettomasti, sillä näkökulmat ovat olennainen osa kerrontaa. Juuri tutkijan ja 
tutkittavan erilaisten näkemysten kohtaaminen, sitä mahdollisesti seuraava 
konfliktitilanne ja yhtenäisyyden tavoittelu tekevät muistitietohistoriasta 
erityisen.82
Johtolankametodi
Mikrohistoria on enemmän lähestymistapa kuin apuväline, joten aineiston 
analyysin avuksi tarvitaan jotain ”kättä pidempää”. Tähän tarkoitukseen 
soveltuu Carlo Ginsburgin kehittämä johtolankametodi, jonka lähtökohdat 
ovat taidehistoriassa.83 Ginzburgin mukaan taiteilijan tyylin tunnistaa pie-
nistä ja merkityksettömältä tuntuvista yksityiskohdista. Pienten seikkojen 
perusteella voi päätellä jotain myös suuremmasta kokonaisuudesta, päästä 
jonkin oleellisen vihjeen jäljille.84 Johtolankamenetelmä ei Pälvi Rantalan 
mukaan kovin paljon poikkea teemoittelusta – teemat syntyvät ja kasvavat 
johtolangan ympärille ja mahdollistavat aineiston jäsentelyn ja tulkintojen 
tekemisen.85 Omassa tutkimuksessani voi johtolankana toimia esimerkiksi 
jokin Andreaksen laulu tai sanonta. Andreas oli hyvin määrätietoinen siinä, 
mitä hän halusi kertoa ja mistä vaieta. Nämä ”vaietut” laulut ja tarinat liittyvät 
ennen kaikkea Suomen historian kohtalonvuosiin, ensimmäisen ja toisen 
maailmansodan dramaattisiin tapahtumiin. Näihin vaiheisiin Andreaksen 
82  Portelli 2006, 62–64; Ukkonen 2006, 183–186; Ks. myös Kalela 2001, 124–127. 
83  Rantala 2003, 22.
84  Ginzburg 1996, 74; Peltonen 1992, 29; Peltonen 1999, 131.
85  Rantala 2003, 22.
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elämässä on etsittävä johtolankoja tutkimuskirjallisuudesta, arkistoista ja 
haastattelemalla vielä elossa olevia Andreaksen tunteneita henkilöitä.
Eräässä laulussaan Andreas kysyy: Miksi aina täytyy vajeltaa?86 Tämä laulu, 
Maailman kulkuri, oppaanani olen lähtenyt etsimään johtolankoja ja vastauk-
sia niihin kysymyksiin, joita on herännyt mielessäni tutustumisajankohtamme 
jälkeen. Tässä tutkimuksessa kuvailemani Andreaksen elämän paikat ovat 
olleet niitä häntä ympäröiviä konteksteja, jotka ovat olleet yhteydessä hänen 
subjektiivisiin kokemuksiinsa ja uskomuksiinsa niistä mahdollisuuksista, 
joita kukin konteksti voi tarjota. Tarkoitukseni on tutkia ja kuvata näitä kon-
teksteja, Andreaksen elämän paikkoja, joissa hän on elänyt ja toiminut sekä 
hänen elämäntilanteitaan, jotka muuttuivat jatkuvasti. Hänessä itsessäänkin 
tapahtui muutoksia niin fyysisesti kuin psyykkisestikin. Andreas kertoi pal-
jon mutta jätti myös paljon kertomatta. Johtolangat ovat tässä tutkimuksesa 
tärkeitä. Tutkimuksen prosessi muokkaa tulkintaa kontekstista, joka syntyy 
aina tutkijan tulkinnan kautta.87
Tutkijan positio 
Tutustuin Alarieston pariskuntaan alkuvuodesta 1979. Välillemme syntyi 
lämmin ystävyys, joka kesti koko heidän loppuelämänsä ajan. Andreas kuoli 
29.11.1989 ja Riikka 17.5.1995. Olin saanut heiltä ystävyyden lisäksi paljon 
aineistoa, jonka todellista arvoa en vielä silloin ymmärtänyt. Andreas oli 
kuitenkin koko ajan mukana elämässäni. Keräsin häntä koskevia lehtiartik-
keleita ja hankin hänestä kirjoitetut julkaisut. Kävin ensimmäisen kerran 
Petsamossa Karjala-seuran järjestämällä matkalla 2-4.8.1998. Liinahamariin 
emme päässeet. Osallistuin Andreas Alarieston syntymän 100-vuotisjuhliin 
Sodankylässä vuonna 2000, ja seuraavana vuonna olin mukana matkalla An-
dreas Alarieston jalanjäljillä Petsamossa. Osanottajia oli kaksi bussilastillista 
entisiä petsamolaisia tai heidän jälkeläisiään. Aika moni heistä oli tuntenut tai 
86 Alariesto s.a. Äänite HLLA, MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Maailman 
Kulkuri. Myös nimellä Kulkuri.
87 Saarelainen 2013, 257.
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ainakin tavannut Andreaksen. Alariesto-asiantuntijana matkalla oli kirjailija 
Mirjam Kälkäjä, joka on syntyjään petsamolainen. Hän oli myös tuntenut 
Andreaksen ja perehtynyt tämän elämään ja tuotantoon. Tein tarkkoja 
muistiinpanoja koko matkan ajan, sillä olin vastikään eläkkeelle päästyäni 
aloittanut taidehistorian aineopinnot Lapin yliopistossa. Opettajani Sisko 
Ylimartimon rohkaisemana olin päättänyt tehdä proseminaarityöni Andre-
aksen kuvista ja lauluista. Petsamon matkalla ihmettelin, kun Andreaksen 
lauluja ei esitetty eikä niistä kerrottu lainkaan. Nikkelin kaupungintalolla 
järjestetyssä iltajuhlassa kerrottiin, ettei Andreaksen lauluja ollut säilynyt 
yhtään. Hänen Jäämeren myrskyissä -laulunsa esitettiin, mutta jonkun muun 
säveltämällä melodialla. Andreas tuntui ikään kuin jääneen kuviensa vangiksi. 
Hänen muuta tuotantoaan ei juurikaan huomioitu eikä pidetty muistamisen 
arvoisena.
Matka Andreas Alarieston jalanjäljillä Petsamossa oli monin tavoin antoisa. 
Ajoimme tietä, jota Andreaskin oli ollut rakentamassa, kävimme paikassa, 
missä yläluostari oli sijainnut ja vierailimme pienessä ortodoksikirkossa, joka 
oli vastikään valmistunut alaluostarin hävitetyn kirkon paikalle. Parkkinan 
romahtamaisillaan olevaa vanhaa kirkkoa oli viimeksi käytetty hevostallina. 
Kirkon pihalla entiset petsamolaiset kertoivat koskettavia muistojaan raikkaan 
merituulen puhaltaessa Petsamon vuonolta. Se oli yksi matkan herkimmistä 
hetkistä. Silloin tuntui, että Andreas oli mukanamme. Mutta sitten seurasi 
pettymys. Emme päässeetkään jatkamaan matkaa Liinahamariin, jossa An-
dreas oli tehnyt onnistuneen työuran Suomen Matkailijayhdistyksen hotellin 
talonmiehenä. Siellä hän oli kohdannut Riikan, elämänsä suuren rakkauden ja 
sinne hän olisi halunnut jäädä asumaan loppuiäkseen. Venäläiset vartiosotilaat 
käännyttivät meidät tylysti takaisin. Liinahamariin ei ollut turisteilla asiaa. 
Olimme kuitenkin saaneet kulkea poluilla, missä Andreaskin oli kulkenut ja 
nähneet samoja maisemia, mitä Andreaskin oli ihaillut. Mielessäni soi hänen 
laulunsa: Oi miten kaunis ja ihana Jäämeren rannikko tuo!88
Petsamon matkan jälkeen aloin määrätietoisesti kerätä Andreaksen lauluja 
eri arkistoista. Ne olivat alkaneet kiinnostaa minua yhä enemmän, samoin An-
88 Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 53 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulu Näkymiä 
Jäämeren rannoilta. Myös nimellä Ruijan rannoilla.
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dreaksen elämä, josta en ystävyydestämme huolimatta ollut tiennyt kovinkaan 
paljon. Vuonna 2008 minut hyväksyttiin Turun yliopistoon suorittamaan 
filosofian maisterin tutkintoa pääaineenani kulttuurihistoria. Pro gradu 
-tutkielmani Miksi aina täytyy vajeltaa. Andreas Alarieston elämän laulut 
hyväksyttiin kesällä 2013. Työni tarkoituksena oli selvittää, mistä Andreaksen 
laulut oikeastaan kertovat. Tulokseksi sain, että melkein kaikki laulut liittyvät 
johonkin Andreaksen elämän kontekstiin, hänen kokemuksiinsa elämänsä eri 
paikoissa. Joistakin lauluista pystyi jäljittämään niitäkin kokemuksia, joista 
hän oli kokonaan vaiennut.
Aloittaessani työni tämän väitöstutkimuksen parissa minun oli pohdittava 
tarkkaan omaan tutkijan positiooni liittyviä kysymyksiä. Tutkimukseni kohde 
on Andreas Alariesto, joka oli hyvä ystäväni kymmenen vuoden ajan. Olin 
saanut tutustua häneen ja hänen puolisoonsa Riikkaan ihmisinä, joita olin 
oppinut kunnioittamaan. Olin saanut kuunnella Andreaksen lauluja ja kerto-
muksia, ei vain Lapin historiasta vaan myös hänen omasta elämästään. Olin 
myös saanut tallentaa niitä c-kaseteille, joita minulle oli kertynyt kymmenisen 
kappaletta. Aloin etsiä tietoja niistä tapahtumista ja paikoista, joista Andreas 
oli vaiennut. Löysin väitöskirjoja, muistelmateoksia ja arkistotietoja. Tapasin 
monia Andreaksen tunteneita henkilöitä, joita sain haastatella. Kerroin heille 
tekemästäni tutkimuksesta ja sain luvan käyttää haastatteluja työssäni. Vain 
yksi informantti halusi esiintyä nimettömänä. Tätä toivomusta olen tietenkin 
noudattanut. Tutkimuksessani siis myös haastateltavat puhuvat, ja olen pyrki-
nyt saamaan heidän puheensa kuulumaan mahdollisimman muuttumattoma-
na. Tutkiessani näitä lähteitä olin monenlaisten tunteiden vallassa. Tarvitsin 
paljon aikaa näiden tunteiden käsittelyyn. Tutkijan roolia käsiteltäessä puhu-
taan eläytymisestä, etääntymisestä ja sitoutumisesta. Eläytyminen tarkoittaa 
eläytymistä tutkittavan asemaan tai ainakin pyrkimystä sen ymmärtämiseen. 
Tutkijan on pyrittävä ymmärtämään tapahtumien merkityksiä osallistujien 
näkökulmasta. Mutta myös etääntyminen on välttämätöntä, jotta tutkija voi 
arvioida eläytyneen minän kirjoittaman aineiston luotettavuutta.89 Tutkijan 
taidot, tiedot, oma elämänhistoria ja omat kokemukset ovat läsnä tutkimuk-
sessa. ”Koko totuutta” ei voi löytää. Tuloksena on tulkinta, joka rakennetaan 
89  Rantala 2006, 232; Linkola 2014, 199; Huttu-Hiltunen 2008, 24–26.
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tutkijan teoreettisen tietämyksen sekä tutkittavan ja tutkijan kokemuksien 
ja näkökulmien pohjalta.90
Tutkimuksen luotettavuus ja eettisyys
Aineisto ja menetelmät
Tutkimukseni on laadullinen ja sen luotettavuuden arvioinnin kriteereitä 
ovat kysymykset tutkimuksen uskottavuudesta, tulosten selkeästä ja vakuut-
tavasta kirjoittamisesta sekä aineiston monipuolisuudesta ja rikkaudesta. 
Myös käsitteiden määrittely ja niiden käytön selkeys sekä tutkijan oma rooli 
tutkimuksessa ovat osa tutkimuksen luotettavuutta. Tutkimuksen uskotta-
vuus ja todeksi vahvistaminen toteutuvat tuomalla esiin tutkimuksen nojau-
tuminen empiiriseen aineistoon.91 Andreas Alariestoon liittyvää aineistoa 
olen kerännyt yli 30 vuotta. Vuosina 1979–2000 motiivina oli ystävyys ja 
kiinnostus Alarieston persoonaan ja tuotantoon sekä halu jättää tämä arvos-
tamani aineisto perinnöksi omille lapsilleni ja kenties myös Alarieston tavoin 
tuleville sukupolville. Nauhoittamani ”haastattelut” olivat laulu-, kertomus- ja 
keskustelutuokioita, joiden sisällöstä päätti Alariesto. Hän otti heti johdon 
käsiinsä ja nautti laulajan ja kertojan roolistaan. Häneltä itseltään saamani 
laulujen käsikirjoitukset, hänen omakustannelaulukirjansa, kuvajäljennökset, 
kortit, taidelautaset ja monenlaisen muun materiaalin olen säilyttänyt aartei-
nani, joista kallisarvoisimmat, neljä maalausta, riippuvat kehystettyinä kotini 
seinällä.92 Lehtiartikkelit olen säilyttänyt kansioissa ja laatikoissa. Nauhoitin 
radiohaastattelut ja tein muistiinpanoja eri Alariesto-tilaisuuksissa, joita 
järjestettiin runsaasti Alarieston yllättävän kuuluisuuteen nousun jälkeen. 
Määrätietoisen aineistonkeruun aloitin vasta 2000-luvun alussa, kun pääsin 
opiskelemaan taidehistorian syventäviä opintoja Jyväskylän yliopistoon. Sa-
moihin aikoihin aloitin myös kulttuurihistorian opiskelun, ensin sivuaineena 
ja vuonna 2008 pääaineena. Siinä vaiheessa oli jo aloittanut Alarieston laulujen 
90 Rantala 2006, 139; Linkola 2014, 197.
91 Linkola 2014, 201.
92 Maalausten aiheet: Helmenkalastajat, Pielpajärven kirkko, Rakkaus ja Yksinäisen lapinäidin kehtolaulu.
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systemaattisen keruun ymmärrettyäni miten arvokas aineisto oli kyseessä. 
Tutkimustyöni on viidessätoista vuodessa muuttunut Juha Pentikäisen mää-
rittelemäksi syväkeruuksi, jonka aikana jokainen Alarieston muistama laulu 
ja runo pyritään lähdemerkitsemään suhteessa kertojaan (laulajaan, aikaan, 
paikkaan ja tilanteeseen).93 Aineistoni on siis monenlaista ja se on kerätty 
monella eri tavalla. Tutkimusaika on ollut pitkä. Linkolan mukaan nämä 
seikat lisäävät tutkimuksen luotettavuutta.94
Lähestymisotteeni tässä tutkimuksessa on mikrohistoriallinen. Olen 
myös pyrkinyt soveltamaan muistitietotutkimuksen tuomia uusia ideoita ja 
periaatteita. Kansainvälisessä tutkimuskirjallisuudessa oral history -käsitteellä 
tarkoitetaan erilaisia haastattelumenetelmin tuotettuja menneisyyttä koskevia 
aineistoja. Usein puhuttua sanaa on tutkittu ja tutkitaan transkriptiona tai 
tekstinä. Muistitietolähteet sisältävät molemmat, sekä puheen että tekstit. 
Käyttäessäni muistitietoa lähteenä on tavoitteenani ollut tuoda esille Ala-
rieston omat näkökulmat menneisyydestä. Tätä tietoa pidetään luotettavana 
silloin, kun tiedonantaja kertoo omakohtaisesti kokemuksistaan. Lisäksi 
luotettavuuden edellytyksenä on se, että tutkittavasta kysymyksestä on saa-
tavissa useita yhtäpitäviä muistitietoja. Muistitietotutkimus on luonteeltaan 
monitieteistä ja -metodista. Se voi edustaa esim. folkloristiikkaa, etnologiaa, 
kirjallisuudentutkimusta, poliittista historiaa, sosiaalihistoriaa, Suomen 
historiaa ja uskontotiedettä. Näin olen tutkijana pyrkinyt hyödyntämään 
kaikenlaisia löytämiäni lähdeaineistoja. Virallisen tiedon lisäksi tarvitaan 
toista tietoa. Yksi tämän tiedon lajeista on heikko tieto. Sitä on esimerkiksi 
omakohtaisesta kokemuksesta kertominen. Tällaisen tiedon tavoittaminen 
edellyttää hiljentymisen ja kuuntelemisen taitoa. Muistitietotutkimuksen 
ydin on juuri toisessa tiedossa ja sen kuuntelemisessa ja tavoittamisessa.95 
Andreas Alariesto oli aina halukas kertomaan ja laulamaan, mutta hän oli 
hyvin määrätietoinen siinä, mitä hän kertoi ja mitä lauluja lauloi. Tällä tavoin 
hän teki oman konstruktionsa elämästään. Minun tehtäväni on ollut tehdä 
rekonstruktio tästä aineistosta.
93  Pentikäinen 2010, 74.
94  Linkola 2014, 202.
95  Fingerroos & Peltonen 2010, 74.
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Eettinen pohdinta
Tutkimukseeni ovat liittyneet olennaisesti kysymykset siitä, mitä voimme 
kirjoittaa menneisyyden ihmisten, yksilöiden elämästä. Maarit Leskelä-Kärki 
on pohtinut, minkälaisia keinoja on yksilön elämän tavoittamiseen ja men-
neisyyden kuvaamiseen sen avulla. Mikä on yksityisen tarinan tarkoitus ja 
mieli historiantutkimuksessa? Leskelä-Kärki lähestyy kysymyksiä siitä, miten 
voi kirjoittaa toisen ihmisen historiaa ja toisaalta miten yhdestä ihmisestä 
kirjoittamalla voi kirjoittaa historiaa. Elämäkerran kirjoittajalla on aina valta 
käsissään. Hänellä on valta valita kohteensa, menneisyyden tärkeät henkilöt, 
tarpeeksi tärkeät myöhemmin kerrottavaksi. Hänellä on valta rakentaa koh-
teensa valitsemistaan aineksista ja tulkita ne haluamallaan ja kykenemällään 
tavalla. Mikrohistorian näkökulma on luonut uusia käytäntöjä niin historian 
tutkimukseen kuin myös yksilöstä kirjoittamiseen. Enää ei ajatella, että yksi-
löstä kirjoitettaessa kerrotaan vain yhden ihmisen elämä, vaan pikemminkin 
kertomalla tämän yhden ihmisen elämä, voidaan luoda kokonaan uusi ikkuna 
menneisyyteen. Yhden ihmisen kautta tutkitaan useita historiallisia prosesseja, 
arvoja ja käsityksiä. Erityisen ja ainutlaatuisen kautta voidaan tavoittaa jotain 
siitä, mikä on yleistä ja meille kaikille yhteistä.96
Tärkeimpiä työkaluja ovat pyrkimys totuuteen ja ymmärtämiseen. Yhtä 
ratkaisumallia ei ole olemassa, mutta kaiken ytimessä on oikeudenmukai-
nen tulkinta. Se ei välttämättä tarkoita sitä, että tutkimuskohteeseen pitäisi 
suhtautua ihaillen ja positiivisesti. On pyrittävä hedelmälliseen dialogiin, 
jossa sekä tutkija että kohde ovat aktiivisia. Tutkimuksen tekeminen on aina 
persoonallinen kokemus, joka vaikuttaa tutkijan omiin ajatuksiin ja tuntei-
siin. Kun kirjoitamme toisesta, kirjoitamme aina myös itsestämme. Kysymys 
henkilökohtaisuudesta korostuu, kun tutkimusprosessin edetessä kohtaamme 
jatkuvasti toisen ihmisen tunteineen ja ajatuksineen pyrkien ymmärtämään 
häntä ja näkemään hänen elämänsä suhteessa kontekstiin ja historiallisiin 
prosesseihin. Lähtökohtana tulee olla eettinen velvoite menneisyydessä 
elänyttä yksilöä kohtaan. On pyrittävä tekemään oikeutta menneisyyden 
ihmiselle. Leskelä-Kärki on käsitellyt toisen ihmisen historian kirjoittami-
96  Leskelä-Kärki 2001, 99–111; Leskelä-Kärki 2006, 626.
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seen liittyviä kysymyksiä ennen kaikka kiinnittämällä huomion tutkijan ja 
tutkittavan väliseen vuoropuheluun, itse tutkimuksen tekemisen tapaan, 
prosessiin. Keskeiseksi hän on halunnut nostaa ne keinot, joilla voidaan antaa 
tutkimuskohteelle ääni pohtien samalla sitä, mitkä ovat kielen ja esitystavan 
rajat ja mahdollisuudet tämän suhteen.97
Samoihin aikoihin kun aloin kirjoittaa ensimmäistä pro gradu -tutkiel-
maani, yli kymmenen vuotta Alarieston kuoleman jälkeen, olivat Tyyne 
Martikainen, Maria Lähteenmäki ja Veikko Erkkilä arkistojen avauduttua 
löytäneet hänen elämästään sellaista tietoa, josta hän itse oli täysin vaiennut. 
Tutkimuksissa nämä asiat tulivat esiin vain irrallisina mainintoina Alarieston 
Muurmannin legioonalais -menneisyydestä ja häneen kohdistuneista vakoilu-
epäilyistä Petsamon suuressa vakoilujutussa. Juuri nämä asiat, joista Alariesto 
vaikeni elämänsä loppuun asti, olivat mielestäni niitä, joita oli syytä tutkia. 
Hän jätti jälkeensä runsaasti materiaalia ja tietoa lapsuudestaan Sompiossa ja 
työurastaan Petsamossa ja Vuotsossa sekä elämästään kuuluisana taiteilijana 
Rovaniemellä. Sotakokemuksistaan maailmansotien aikana hän kieltäytyi 
kertomasta. Tässä Alariesto teki oman eettisen valintansa, jota olen kunni-
oittanut. Kun tietoja kuitenkin tuli julkisuuteen, päätin ryhtyä tutkimaan 
niiden alkuperää tarkemmin. Olen etsinyt tietoa näistä ajoista ja tapahtu-
mista arkistoista ja muista lähteistä pyrkiessäni totuuteen, ymmärtämiseen 
ja oikeudenmukaiseen tulkintaan. Toivon, että olen pystynyt noudattamaan 
Maarit Leskelä-Kärjen korostamaa eettistä velvoitetta ja tekemään oikeutta 
menneisyydessä eläneelle yksilölle, Andreas Alariestolle. 
Andreaksen tekstejä tulkitessa tulee vastaan ongelma nimityksissä saa-
melainen ja lappalainen. Andreas eli aikana, jolloin aivan yleisesti puhuttiin, 
kirjoitettiin ja laulettiin lappalaisista. Joissakin lauluissa98 hän kuitenkin 
käyttää nimitystä saamelainen, mutta nämä laulut ovat ilmeisesti taiteilijan 
myöhäistuotantoa ja harvinaisia poikkeuksia. Vuoden 1985 haastattelussa 
hän käyttää vielä saamelaisista nimitystä lappalainen.99 Tässä tutkimuksessa 
käytän nimitystä saamelainen lukuun ottamatta siteerauksia tai vastaavia kuva-
97  Leskelä-Kärki 2001, 116–119; Kuula 2006, 234.
98  Esim. Kurujärven kylä.
99  Salmi 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. SKS/KRA, litterointi MKA.
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uksia. Andreaksen itsensä kirjoittamissa lauluissa säilytän niiden alkuperäisen 
murreasun. Esimerkiksi d-kirjainta hän ei käyttänyt lainkaan, ja yhdyssanat 
hän kirjoitti erikseen. Tekstinsisäiset suorat haastattelulainaukset kirjoitan 
kursiivilla, laulut ja pitemmät sitaatit sisentäen. Pitkäaikaisen ja läheisen 
ystävyytemme perusteella käytän tässä tutkimuksessa Andreas Alariestosta 
ja hänen vaimostaan Riikasta etunimiä.100 
100  Kilpimaa 2013, 10–11.
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3. Andreas Alarieston elämän polut 
Lapsuusvuodet Sompiossa
”Lapsuusaikain onnelliset vuotet multa sinne jäi” – Rieston kylä
Andreas Alariesto syntyi pienessä Rieston kylässä Sodankylän pitäjän Som-
pion alueella. Rieston erämaakylä sijaitsi tiettömän taipaleen takana noin 70 
kilometrin päässä Sodankylän kirkonkylästä koilliseen. 1800-luvun loppupuo-
li ja 1900-luvun alkukymmen olivat suurten muutosten aikaa. 1900-luvun 
alussa Sompiossa oli vielä mahdollisuus kohdata vanhaa saamelaisasutusta 
kotineen ja luontaiselinkeinoineen. Andreaksen syntymän aikoihin, vuo-
sisadan vaihteessa, monet olivat jo siirtyneet asumaan hirsitaloihin, mutta 
vielä oli niitäkin, jotka pitivät perinteistä kotaa parempana asumismuotona. 
Andreas ennätti nähdä sekä vanhan kotakulttuurin että uuden ajan tuoman 
muutoksen. Saamelaisväestö alkoi vähitellen sopeutua valtakulttuuriin. Mo-
net heidän oman kulttuurinsa tunnusmerkit alkoivat hävitä. Riestossa, kuten 
muissakin Sompion kylissä, elettiin yksinkertaista elämää ankarien luonnon-
olosuhteiden armoilla. Toimeentulo saatiin harjoittamalla luontaiselinkei-
noja: maanviljelyä, karjanhoitoa, metsästystä, kalastusta ja poronhoitoa.101 
Seuraava karttakuva (kuva 1) havainnollistaa Sompion aluetta.
101 Aikio, Marjut & Aikio, Pekka 2010, 8–16; Kilpimaa 2013, 13; Kuusikko 1994, 10–11; Lehtola 
2012, 246–253; Sarivaara 2012, 36; Tikkanen, P & A 1972, 29–30.
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Kuva 1. Sompion kartta. Kuva Samuli Paulaharjun (1953) teoksesta Sompio.
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Andreaksen kauneimmat laulut kertovat lapsuudesta Sompiossa. Hän 
sepitti lauluja kaikista kotiseutunsa kylistä, mutta Rieston kylä säilyi hänen 
mielessään kylistä merkittävimpänä:
menneitten aikojen kulttuurikeskuksen,
maineen rieston kylä riistää,
vaikka ne sompijon toiset kylät,
siltä senlaisen kunnijan kiistää
sielä on eläneet menneitten aikojen,
taikurit tietäjät noitat,
sielä on viimeksi jyllänneet,
nuo henkijen suuret voimat,102
Andreas on löytänyt hyviä puolia kaikista Sompion kylistä, mutta alueen 
ehdoton kulttuurikeskus oli hänen mielestään Rieston kylä, vaikka muut kylät 
eivät sitä aina tahtoneetkaan myöntää. Olihan Riestossa elänyt ja vaikuttanut 
monta kuuluisaa tietäjää ja noitaa, joista osa oli Andreaksen sukua. Esi-isästä, 
Paavali Pelkosesta, joka oli tullut Sompioon 1650-luvulla, kerrottiin hurjia 
tarinoita.103 Niitä Andreas myöhemmin käytti aiheina maalauksiinsa. Andreas 
tiesi lapsuudesta lähtien kuuluvansa merkittävään sompiolaiseen sukuun. 
Andreaksen isoisä oli Rieston Mikko, joka oli parantaja ja laulujen tekijä. 
Mikon veli oli kuuluisa tietäjä ja noita Polvari-Jaako ja Andreaksen isä Hannu 
Mikonpoika oli myös hyvin mielenkiintoinen ja huomattava persoona. Hän 
oli asunut Pohjois-Norjassa 15 vuotta, ja hänen kertomuksensa matkoiltaan 
Ruijan rannoilta rikastuttivat Andreaksenkin kokemusmaailmaa.104 
Hannu Mikonpoika toimi käräjillä kyläläisten asiamiehenä, ja käräjien 
jälkeen kokoonnuttiin Alarieston pirttiin kuulemaan uutisia. Monesti jutun 
aiheet kääntyivät metsästykseen ja kalastukseen, karhuihin, maahisiin, kum-
mituksiin, noitiin, piruihin ja muihin yliluonnollisiin asioihin. Kerrottiin sekä 
tosia että sepitettyjä tarinoita. Lapsen mielessä ne kaikki tuntuivat tosilta. Jo 
pikkupojasta lähtien Andreas oli hyvä kuuntelija, ja hänen maailmansa oli 
102 Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 68. MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA, LMMA, SKS/
KRA. Laulusta Rieston kylä; Kilpimaa 2013, 14.
103 Paulaharju 1953, 28–29.
104 Kuusikko 1994, 14–19; Aikio 2001, 15–18; Ks. myös Kilpimaa 2003 ja Kilpimaa 2013.
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täynnä tarinoita. Hänen lempipaikkansa oli pirtissä pöydän alla. Siellä hän sai 
aikuisten huomaamatta kuunnella heidän juttujaan. Andreaksen mieltä nämä 
tarinat kiehtoivat, ja ensimmäiset luovat yrityksensä hän on kertonut teh-
neensä hiilellä laudanpalalle juuri näitten miesten juttujen innoittamana. 105 
Kun minä muistan sitä, ku minä lattialla konttailin ja pirustaki puhuttiin, niin 
minä menin äitin tykö ja viskuttelin sille, että minkälainen se on se piru. Se sano, 
että se on melkein niinku ihminen, mutta oikein ruma ja sarvet päässä, ni minun 
piti heti hiilellä ruveta tekemään tällaisia kuvia, ja niitä sitten seuraavana päivänä 
näyttelin toisilleki, niille naapurin lapsille, että tuommoisia ne on pirut, joista 
ne puhhuu. Ja ne näkivät niitä ja sillä lailla, ja sitähän uskottiin ihan täytellisesti, 
että ne on olemassa.106 
Lapsuudenkodistaan ja perheestään Andreas on maalannut myös kuvan (kuva 
2). Kuvaan liittyvässä tekstissä hän kertoo:
Tässä on minun syntymäkotini sellaisena kuin minä sen näin, kun olin 7-vuotias. 
Ala laidassa olevat ihmiset ovat vasemmalta lukien isä-ukko Hannu Pekka, vanhin 
poika Hans Arvo, Otto Johannes, Andreas Artturi, 7-vuotias, pienin joukosta, 
ja Hilma Anni, joka on vanhin lapsista. Navetan ja pirtin välillä kulkee äiti kiulu 
kädessä, Marja Emilia, omaa sukua Mäkitalo. Talon takana oleva mäki on iki-
vanha tervanpolttopaikka, tervahautasokka. Tuota oikealla olevaa kujaa kulki 
kesälaitumelle neljän talon karja. Kaikki talot olivat oman aitauksen sisällä.107
105 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 16; McBride, Bunny 1987. 
He painted Lapland. Christian Science Monitor 21.7.1987; Kuusikko 1994, 19; Onnela 2000; 
Tarmio 1998, 239; Tarmio 2009, 23; Ks. myös Huttu-Hiltunen 2008, 70–71.
106 Alariesto 1984. Haast. Jorma Talvensaari. LMMA, radio-ohjelman äänite ja litterointi tekijän hallussa 
MKA; Alariesto 1985. Haast. Tuula Salmi. Litterointi MKA; McBride 1987; Kilpimaa 2013, 16; 
Ks. myös Ojanen 1983, 14.
107 Alariesto 1978, 58–59; Kilpimaa 2013, 17.
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Kuva 2. Andreas Alarieston maalaus Syntymäkotini ollessani 7-vuotias. Kuva teok-
sesta Lisälehdet Andreas Alarieston lapinkuviin. WSOY 1978.
Kuva Andreaksen syntymäkodista ja perheestä on jonkinlainen idylli, jossa 
onnellinen perhe puuhailee arkiaskareissaan. Myös lapsuudesta kertovissa 
lauluissa elämä on kuin unta satujen, mutta maalauksissaan ja niihin liittyvissä 
kertomuksissa Andreas tuo esiin aivan toisenlaisen maailman. Lapsuuteen liit-
tyi myös paljon pelkoja. Lapsuus-nimisessä maalauksessa ei ole merkkiäkään 
lapsuuden huolettomuudesta. Andreas itse kertoo kuvasta:
Lapset meni hirviän aroiksi. Jos ne joutu yksin olemaan pimiässä tai mettässä, ne 
oli näkevinään joka puolella outoja naamoja. Niitä näytti olevan kannon laioissa ja 
kivissä. Juurakon alta oli hiipivinään haamu. Välistä oli piru ottavinaan käärmeen 
kiinni ja puri sitä. Jänes hyppäsi pystöön. Se oli ilman muuta sarvipäinen piru.108
108  Kivilinna 1976, 14–15; Kilpimaa 2013, 18.
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Susia piti oikeastikin pelätä. Andreaksen kodin pihallakin oli nähty vereksiä 
suden jälkiä. Andreas on kertonut, että hänen nukkumapaikkansa oli pirtissä 
ja sänky oli ikkunan edessä. Joskus yöllä hän oli ollut näkevinään, että susi 
kurkisti ikkunasta sisään, ja silloin häntä halutti mennä herättämään isä tai äiti 
ja kertoa että susi kattoo ikkunan takkaa. Andreaksen kertoman mukaan nämä 
lapsuuden pelot olivat täyttä totta. Se oli sen ajan lasten elämä semmonen, että 
se oli puoleksi semmosten kummitusten ja pirujen kanssa sekasin elämistä.109 
Alarieston lapset saivat käydä kaksi viikkoa kiertokoulua. Andreaksen 
mielestä se riitti oikein hyvin. Hän on itse kertonut koulunkäynnistään 
toimittaja Tuula Salmelle:
Seki kiertokoulu, jota minä pari viikkoa kerkesin käyä, ni seki oli semmonen, 
että siel oli kivitaulut oli vain, ja liitupökäleellä tehtiin kirjaimia siihen. Eikä 
sitä kahessa viikossa kerjetty paljo muuta tehhäkkään ku ei ollu istumia siinä 
kiertokoulussakkaa. Ni pitkä renkku veettiin keskelle lattiaa setä-ukon pirtissä ja 
polvillaan oltiin siinä lattialla sen penkin kahta puolta, että ottat kolisi yhteen ja 
piirrettiin niitä kirjaimia. Mutta se oli jostaki syystä se oli sillä tavalla, että ainaki 
siinä meijän pesässä, meit oli neljä ja minä olin kaikkein nuorin, ni me kaikki 
osasimma jo kirjottaa.110
Koulua pidettiin Rieston Aleksin pirtissä, ja oppilaita oli 40. Lapset pitivät 
ällätikkua kirjaimen päällä ja opettaja sanoi kirjaimia. Lapset kuljettivat tikkua 
pitkin kirjaimia, joista sitten alettiin muodostaa sanojakin. Myöhemmällä 
ajalla saattoi kiertokoulussa olla paperiakin kirjoittamista varten.111 Kaksi 
viikkoa oli Andreaksen mielestä juuri sopiva aika koulunkäyntiin. Enempää 
hän ei elämässään katsonut tarvinneensa. Työn oppimiseen kun tarvitaan 
vain hyvä halu: Päivässä kahessa ihminen oppii melekein minkä työn tahansa, 
semmosen tavallisen ihmisen työn, lukuun ottamatta tärkeijä teknillisiä tieto-
ja.112 Tärkeintä Andreaksen mielestä oli se opetus, jota saatiin kotona. Työt 
109 Alariesto 1985. Raija Knuuttila haastattelee Andreas Alariestoa LMMA, radio-ohjelman äänite ja 
litterointi tekijän hallussa MKA; Kilpimaa 2013, 18.
110 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa 2.7.1985 SKS/KRA. Litterointi tekijän 
hallussa MKA; Kilpimaa 2013, 19.
111 Tarmio 2009, 24; Ks. myös Paulaharju 1953, 251–254 ja Paulaharju 1963, 235–243.
112 Kivilinna 1976, 4; Tarmio 1998, 239; Tarmio 2009, 22; Hakkarainen 1995, 104–106; Kilpimaa 
2013, 20.
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opittiin olemalla vanhempien mukana kotitöissä, heinänteossa, kalassa ja 
metsällä. Tärkeintä oli oppia tulemaan toimeen ja elämään sopusoinnussa 
luonnon kanssa.
Andreaksella oli usein tapana palata lapsuusmuistoihin. Pirkko Korkia-
kangas on teoksessaan Muistoista rakentuva lapsuus tutkinut lapsuuden työn-
teon ja leikin muistelemista. Kun ihmistä ympäröivä maailma ja hänen oma 
elämäntilanteensa ovat muuttuneet ratkaisevasti, lapsuusmuistoista voi tulla 
eräänlainen turvallisuustekijä. Muistoja lapsuudesta tulkitaan elämänkulun 
aikana jatkuvasti uudelleen. Varsinkin ikääntymisen yhteydessä muistelu voi 
lisääntyä ja muistoissa alkavat korostua idealisoivat piirteet.113 Juuri näin kävi 
Andreaksenkin kohdalla. Elämäänsä turvallisessa lapsuudenkodissaan hän 
muisteli sekä kertomuksissaan että lauluissaan:
Tupa pienoinen metsässä siellä, missä lapsena leikkiä sain. 
Kodin kultaisen hoivissa siellä missä kalleimmat muistoni sain,
Äidin lempeä rakkaus hellä, sitä koskaan en palkita voi. 
Kodin lämpöä hehkunut kerran sydän aikoja jäähtynyt on.
Koti kallehin kauaksi jäänyt, ikimuistojen menneitten taa. 
Nuoruusaikojen kalleimmat muistot sydämeni vielä sykkimään saa.
Tupa pienoinen muistoissa vielä aartehistani kallehin on. 
Kotiseutu ja syntymämaani sitä koskaan en unhoittaa voi.114
Äidin rakkaus, lempeys ja hellyys tulevat voimakkaasti esiin kaikissa And-
reaksen lapsuusmuistoissa. Äiti hyväili, kehui hyväksi pojaksi ja osoitti luot-
tamusta, joka sai pienen pojan tuntemaan itsensä niin rohkeaksi, että uskalsi 
uhmata jopa pirua. Andreas alkoi jo varhain löytää omia voimavaroja, joita 
ihminen voi saada kokiessaan ilmapiirin turvalliseksi, itsensä hyväksytyksi ja 
asemansa tasa-arvoiseksi115. 
Äiti oli Andreakselle lapsuuden tärkein henkilö. Hän muistaa äidin kul-
kemassa pihalla kiulu kädessään ja itsensä pihanurmikolla äitiä katselemassa. 
113 Korkiakangas 1996, 41; Kilpimaa 2013, 21.
114 Alariesto 1949, 18; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulu Lapsuuskotia muistellessa; Kilpimaa 
2013, 21–22.
115 Siitonen 1999, 161–162; Ojanen 1996, 35; Armstrong, Mary I. & Birnie-Lefcovitch, Shelly & Ungar, 
Michael T. 2005. 269–281.
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Tärkeä on ollut myös äidin luottamus nuorimpaan poikaansa. Olihan hän 
lapsista ainoa, joka uskallettiin lähettää iltapimeällä hakemaan isän unohtamaa 
kirvestä rannasta, vaikka piru uhkasi hakijaa matkan varrella.116 Andreakseen 
oli jo pikkupoikana kehittynyt positiivinen lataus, joka antoi hänelle voima-
varoja, joita tarvitaan erityisesti uusissa haasteellisissa tilanteissa. Turvallisessa 
ilmapiirissä hän uskalsi ottaa riskin, jota vanhemmat veljet eivät uskaltaneet 
tehdä. Onnistuminen vahvistaa itseluottamusta, joka taas tukee itsearvostusta. 
Suurin osa tekijöistä, jotka tekevät lapsesta resilientin, löytyvät hänen lapsuu-
tensa ympäristöstä. Perimällä voi olla yhteys fyysiseen terveyteen, mutta jo 
hyvin varhaisessa kehitysvaiheessa emotionaalinen ympäristö leimaa lapsen 
kyvyn selvitä olemassaolon taistelussa.117 Tämän Andreas sai kokea varhaisessa 
lapsuudessaan, ja se kannatti häntä koko loppuelämän ajan. 
”Oven raosta kattoin vielä sitä kehtoa” – Orpopoikana Lokan kylässä
Andreas täytti 12 vuotta joulukuussa 1912. Pian sen jälkeen päättyi hänen 
onnellinen lapsuutensa. Andreas kertoi äidin kuolemasta vieraillessaan ensi 
kerran kodissani. Hän lauloi aluksi useita lapsuuteen liittyviä lauluja, mutta 
alkoi sitten kertoa äidistään ja tuntemuksistaan äidin kuoleman hetkellä:
Minä meinasin jo silloin lähteä kun äiti kuoli, ni minä jo kävin yhen reisun. Minä 
että minä en kyllä tässä ennää ole, kun äiti kuoli, jäi sänkhyn, nin minä nappasin 
sukset ja painuin methän ja hiihtelin siellä sitte pimiään asti. Ja kun oli niin nolo 
tulla siihen ennää takasin. Ja sitten minä tulin kuitenkin siihen, ja ja se oli koko 
ajan sitte semmonen vastahakonen mieli niin että minä ajattelin, että tämä ei ole 
minun olinpaikka ennää.118 
Isä yritti pitää perheen koossa, mutta ei kyennyt huolehtimaan talosta, karjasta 
ja lapsista. Talo oli myytävä ja perhe hajotettava. Hilma-tytär oli vanhin lap-
sista ja jo melkein täysi-ikäinen. Hän lähti ansaitsemaan elantonsa piikomalla. 
Vanhemmat pojat lähtivät rengeiksi taloihin.119 Andreaksen isä vei Lokan 
116 Kivilinna 1976, 14; Kilpimaa 2013, 18–19.
117 Cyrulnik 2009, 64; Joutsenniemi & Lipponen 2015; Masten & O´Dougherty Wright; Räsänen 
1988, 119–120.
118 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 22.
119 Aikio 2001, 17; Kilpimaa 2013, 22; Rainto 1980, 7. POA.
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kylään Petteri Ylilokan taloon.120 Vaikka Andreas ei halunnutkaan enää jäädä 
kotiin, lähtöön liittyy muisto, jolla oli merkittävä sija hänen myöhemmässä 
elämässään ja tuotannossaan. Andreas kertoi pysähtyneensä ovelle katsomaan 
viimeisen kerran pirttiin. Sinne oli jäänyt iso puinen kehto, ja vuotta van-
hemman Otto-veljensä kanssa Andreas vielä viimeiseksi hypähti keinumaan 
kehdon jalaksille toinen toiseen päähän sitä kehtoa.121 Kehdosta hautaan asti122 
on usein toistuva teema Andreaksen maalauksissa ja lauluissa. Andreas on 
kertonut käyneensä vanhassa kotitalossaan vain kerran kotoa lähtönsä jälkeen: 
– – minulla meni reilut neljä vuotta ennen kuin minä ensi kerran siitä ovesta 
sisään kattoin. Ni minulla oli haikia tunne – – voi, ni minä panin sen oven 
kiinni ja käänsin uuvestaan auki ja kattoin ko se kehto jäi sinne lattialle.123 Kun 
Andreas ensi kertaa häntä haastatellessani kertoi tästä viimeisestä lapsuuden-
kodissa käynnistään, ymmärsin, että kotitalon pirttiin jääneellä kehdolla on 
ollut hänelle tärkeä merkitys. Kehto tulee esille Andreaksen tuotannossa yhä 
uudestaan. Andreas löytää nukkumapaikan itselleen metsän kehdosta, koltta-
äiti nukuttaa lastaan kehdossa ja vanhapoika haaveilee miten tulevaisuudessa 
hänenkin kodissaan tuutilulla-kehto keinuisi. Kehto symbolisoi Andreakselle 
sitä äidin rakkautta ja kodin lämpöä ja turvaa, josta hän joutui niin varhain 
luopumaan. Sureminen ja luovuus ovat läheisessä yhteydessä koska jokainen, 
joka on menettänyt jotakin tai jonkun, on pakotettu luomaan kuvan tästä 
asiasta tai henkilöstä, jota ei enää voi nähdä. Luovuus on myös yhteydessä 
kyseisen henkilön elämänhistoriaan, jonka täytyy palauttaa menetetty objekti 
ja tehdä sovinto kuoleman kanssa. Kärsimys, jonka aiheuttaa rakkaan ihmisen 
menettämisen tuska, pakottaa meidät käyttämään symboleja. Taide voi tuoda 
kuolleet takaisin elämään. Luova teko parantaa haavoja ja salli meidän tulla 
jälleen omaksi itseksemme.124 Andreas toi lauluillaan ja kuvillaan takaisin 
120 Tuomaala, 1998, 75; Kilpimaa 2013, 22.
121 Alariesto 1978. Heikki Laitinen haastattelee Andreas Alariestoa Kaustisen kansanmusiikkijuhlilla 
KIÄ 451; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi tekijän hallussa MKA; Kilpimaa 2013, 
22.
122 Laulu Kehdosta hautaan asti on Alarieston omakustannelaulukirjassa LAPIN LAULAJA 1949, 10. 
Elämän kaari -maalaus on Sodankylän Alariesto-galleriassa. Alariesto Gallery 1987, 40. 
123 Alariesto 1978. Heikki Laitinen haastattelee Andreas Alariestoa Kaustisen kansanmusiikkijuhlilla. 
KIÄ 451; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi tekijän hallussa MKA.
124 Cyrulnik 2009, 71–72, 265.
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elämään äidin ja lapsuuden, ja ne kuvat säilyvät elossa hänen sisimmässään 
vahvistaen ja ohjaten hänen kulkuaan usein hyvin vaikeillakin elämän poluilla.
Ensimmäisestä kotoa lähdöstä Andreas on maalannut taulun ja sepittänyt 
laulun. Kuvassa hevonen kahlaa tulvivassa purossa, Kuukkelin Antti ohjaa 
hevosta, joka vetää heinähäkkiä. Andreas istuu häkin nurkassa ja isä makaa 
häkin parrasten yli pantujen suksien päällä. Häkki keikkuu ja rysähtelee, vesi 
roiskuu ja miehet kastuvat.125 Vaikka meno näyttää hurjalta, laulu heijastaa 
iloista toiveikkuutta ja huumoria:
Riestonkyläkummusta tällainen poika / kun ensi kerran mailimalle lähti. 
Silloin oli kevätpäivä kirkkaimmillaan / kun sellainen tempaus sattui.
Kuukkelin Antin heinähäkki silloin / vetessä vain heiluskeli. 
Isäukko sano että voipa nyt helkutti / tuluvatko meität jo veikin.
Tässä nyt sinullekin pikkuinen poika / ne mailiman vaivat alkaa. 
Sellaista haasteli Kuukkelin Antti / kun katseli poikaparkaa.
Karsinavuopajasta heinähäkin päältä / sitten suksille tallusteltiin. 
Isäukon kanssa me Vuolosaavan poikki / näin yhtessä laahusteltiin.126
Ero isästä ja muutto Lokkaan ei ollut Andreakselle mikään katkeruuden 
aihe. Hän oli tehnyt taloissa rengin töitä jo alle kymmenvuotiaana, ja siihen 
aikaan oli aivan tavallista, että 12–13-vuotiaat pojat lähtivät rengeiksi. Äidin 
kuoleman jälkeen ei Andreas ollut kotona viihtynyt. Hän halusi ansaita omaa 
rahaa ja elää itsenäistä elämää.127 Muuton naapurikylään hän koki elämänsä 
ensimmäisenä merkityksellisenä historiallisena tapahtumana:
Tämän pojan elämässä historian lehti / vasta ensi kerran silloin kääntyi, 
Lokan kylän kankaille tällainen poika / kuin sukset jalassansa vääntyi.128
 
125 Alkuperäinen maalaus Matka maailmalle Sodankylän Alariesto-galleriassa; Alariesto Gallery 1987, 
31; Kilpimaa 2013, 23.
126 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Litterointi MKA. Laulusta Tämä poika; Kilpimaa 2013; 
23.
127 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi tekijän hallussa MKA; Cyrulnik 2009, 4; Räsänen 
1988,109–110.
128 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Litterointi MKA. Laulusta Tämä poika.; Kilpimaa 2013, 
23.
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Onnellisen lapsuuden muistot säilyivät Andreaksen sydämessä läpi elämän. 
Yli 70-vuotiaana eläkepäivinään Rovaniemellä Andreas on kirjoittanut lau-
lujensa sanoja muistiin kirjoituskoneella. Laulussa Lapsuus kotija muistellessa 
on 10 säkeistöä, joissa hän palaa takaisin sinne, mikä on jäänyt saavuttamatto-
miin: – – tupa pieni mäjen laitaan äitin syli lämpöinen, / kehto pieni lattijalle 
missä silloin keinuin ain. – – mailma kuin minut kerran omaksensa ottaa sai, 
/ senpä tähten en mä enään sielä koskaan olla voi.129 Laulujen teko oli Andre-
akselle perustavanlaatuinen puolustuskeino. Aina siitä lähtien kun ihmiset 
ovat alkaneet ajatella kuolemaa ja käyttää taidetta vastustaakseen sitä, heissä 
on syntynyt sisäinen paine muuttaa kärsimys sanoiksi ja antaa kuolleille ääni, 
jonka tuloksena syntyy runoutta.130 Andreas lähti kotoaan mielessään kuva 
taaksejääneestä kodistaan, perheestään ja onnellisesta lapsuudestaan, ja näistä 
asioista syntyi myöhemmin monta laulua. Kuitenkin hänellä oli jo matkalla 
Lokkaan syntymässä uusi laulu, jonka sankari Tämä poika, oli Andreas itse, 
ja se laulu oli toiveikas ja täynnä uskoa tulevaisuuteen.131 Positiivisiin lap-
suudenkokemuksiin perustuva omanarvontunne, itsekunnioitus ja itsensä 
hyväksyminen ovat tekijöitä, jotka usein liittyvät positiivisiin odotuksiin 
onnistumisesta tulevassa elämässä. Resilientille persoonallisuudelle on luon-
teenomaista usko omiin kykyihinsä vastata elämänsä haasteisiin ja muuttuviin 
olosuhteisiin.132 12-vuotias Andreas oli valmis kohtaamaan nämä haasteet ja 
hän uskoi niistä myös selviävänsä.
Muutto Riestosta Lokan kylään oli muuttoa Sompion sisällä. Andreas oppi 
vähitellen näkemään kylien omimmat piirteet. Hän oppi kuulemaan, kuinka 
kylien asukkaiden kautta kukin kylä oli tullut laisekseen, sompiolaiseksi 
kuitenkin. Andreaksen tarkat silmät ja korvat ja erinomainen muisti tallen-
sivat Rieston, Lokan, Korvasen ja Mutenian kylien erot ja sukujen suhteet 
tarkemmin kuin mitkään viralliset asiakirjat.133 12-vuotias Andreas viihtyi 
hyvin yksinään. Andreaksen myöhemmistä lauluista, kuvista ja kertomuksista 
129 Alariesto s.a. Käsikirjoitus MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. 
Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1985. Äänite SKS/KRA, LMMA. Laulusta Lapsuus kotija 
muistellessa. Myös nimellä Kotiseutun kaipaus.
130 Cyrulnik 2009, 266.
131 Cyrulnik 2009, 4; Lyubomirsky & Della Porta 2010, 456–458; Skodol 2010, 113.
132 Skodol 2010, 114.
133 Onnela 2000; Kilpimaa 2013, 24.
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voi havaita, että metsä oli hänelle mieluisa ja tärkeä paikka. Menetettyään 
kotinsa ja äitinsä, henkisen ”kehtonsa”, hän löysi metsästä turvapaikan, jossa 
hän ei tuntenut itseään yksinäiseksi. Oli jännittävää pyytää kalaa ja käydä tar-
kistamassa ansoja. Laulu Erämies ansoja katsomassa on Andreaksen kertoman 
mukaan ensimmäinen hänen sepittämänsä laulu. Hän kertoi tehneensä sen 
11–12-vuotiaana: 
Hiihtää hotkin, suksin potkin, vuolasojan latvaan
ansojani katsomahan, mitä sieltä saisi.
Jänöjussi, haarahuuli, ansahan on menny,
Kettu viekas, vikkelä, sen siitä poijes vieny.
Riekkojakin yksitoista ansoihin on menny.
Kanahaukka, kaksijalka, viisi niistä syöny.
Ehtinyt ei enempää se kerralla kuin syödä,
höyhentämisessä lienee sillä paljon työtä.
Saaliiksensa minuakin vissiin vielä luuli, 
lakkihini kyntensä kun iskemään se tuli.
Erehtyi se kuitenkin kun kaula siltä katkes, 
tuonelahan portit sillä silloin siellä aukes.
Kotia kun hiihtelin niin mieteskelin vielä,
tämä laulu kajahteli ensi kerran siellä.134
Andreas oli kesällä 1978 ja 1979 kutsuttu Kaustisen kansanmusiikkijuhlille 
esittämään laulujansa. Siellä hän myös kertoi laulujensa synnystä. Minähän 
aina lauloin mitä tapahtui. Ensin oli joku tapahtuma, jonka kanssa halusin olla 
yhteytessä, muistaa myös jälkeenpäin. Andreas käytti siis omatekoisia laulujaan 
muistamisen apuvälineenä. Se tuntui myös toimivan, sillä riekonpyyntilaulun 
olen löytänyt vain Andreaksen omakustanne-laulukirjasta vuodelta 1949 ja 
yhdeltä äänitteeltä vuodelta 1959. Nyt kaksikymmentä vuotta myöhemmin 
Andreas kertoi tarkkaan, mitä metsästysreisulla oli tapahtunut ja tuumi 
sen jälkeen: Minä kokkeilen laulaa jos muistan sen. Aivan virheettömästi 
77-vuotias Andreas lauloi tämän laulun ja lisäksi parikymmentä muuta. 
134 Alariesto 1949, 20–21; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1978. Äänite KIÄ 451, 
MKA. Laulu Erämies ansoja katsomassa.; Kilpimaa 2013, 27. 
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Muistiinpanojahan hän ei milloinkaan käyttänyt laulaessaan. Kaikki laulut 
olivat hänellä muistissa.135
Metsä, laulaminen ja huumori olivat Andreakselle voimaannuttavia teki-
jöitä. Laulussa Korpien vaeltaja Andreas laulaa: Tunturien takana, korpien 
kätköissä / lauluni aina vain kaikukohon. / Elämän ilona, lohtuna mulla / 
muuta kuin onnea minulla ei. Tässä laulussa hän kertoo, että metsä on hänen 
paras ystävänsä: Metsä se lahjaksi kaikkensa antaa. / Metsälle huoleni kertoa 
saan.136 Metsä oli ollut Andreaksen lapsuuden leikkipaikka, metsään hän oli 
hiihtänyt äidin kuoltua hakemaan lohdutusta, kun koti ei enää tuntunut hy-
vältä paikalta, ja metsässä hän viihtyi parhaiten myös huutolaispoikavuosinaan 
Lokan kylässä. Positiivinen lataus, jonka Andreas koki saavansa metsässä, luo 
voimavaroja, joita ihminen tarvitsee tulevissa haasteellisissa tilanteissa. Tämä 
tunne lähenee Mihaly Csikszentmihalyin virtauksen (flow) käsitettä. Virta-
uksen avulla voidaan valjastaa tunteet oppimisen ja suorituksen palvelukseen. 
Virtauksen tunnusmerkkejä ovat mm. innostuneisuus ja ilon tunne. Andreas 
oli lapsuudestaan lähtien nauttinut uusien asioiden oppimisesta ja tuntenut 
iloa hyvin suoritetusta työstä.137
Omasta elämästään kertoessaan muistan Andreaksen maininneen, että 
hän oli jo 12-vuotiaana ikäisekseen isokokoinen ja voimakas. Siksi hän pystyi 
tekemään aikuisten töitä hyvin varhain. Andreas oli myös toimija. Talvella 
1913 hän joutui ottamaan elämänsä omiin käsiinsä ja aloittamaan tiensä kohti 
päämäärää, josta hän ei vielä osannut uneksiakaan. Nyt hänen unelmansa ja 
toiveensa oli saada turvattu toimeentulo ja oma koti. Jo seuraavana vuonna 
Andreas pääsi töihin tukinuittoon. Siellä tehtiin töitä tarpeen vaatiessa vaikka 
yötä päivää. Andreas oli työporukan nuorin, mutta hän pärjäsi hyvin. Nyt 
hän sai myös ensimmäisen tilinsä, omalla työllä hankittua rahaa. Andreas on 
ylpeänä kertonut, että hän tuon ensimmäisen tilin jälkeen on hoitanut asiansa 
 
135 Alariesto 1978. Heikki Laitinen haastattelee Andreas Alariestoa Kaustisen kansanmusiikkijuhlilla. 
Äänite KIÄ 451, MKA.
136 Alariesto 1949, 14; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto s.a. Äänite 
AGA. Laulusta Korpien vaeltaja. Tämän laulun loppuun LAPIN LAULAJA -laulukirjaan Andreas 
on merkinnyt huomautuksen: Tämä on laulu minun omasta elämästäni. 
137 Csikszentmihalyi 2005, 109; Ks. myös Cyrulnik 2009, 276–277.
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siten, että hänellä on aina ollut omaa rahaa. Raha ei ole päässyt koskaan koko-
naan loppumaan, vaikka tiukkaakin on ollut. Ensimmäisillä palkkarahoillaan 
Andreas halusi ostaa itselleen kunnolliset vaatteet. Ostoksille oli lähdettävä 
Kemijärvelle. Sieltä hän osti puvun, kengät ja paidan. Ne maksoivat kuusi 
markkaa, ja säästöön jäi vielä 400 markkaa. 84-vuotiaana Andreas muisteli 
hyvillä mielin ensimmäistä työpaikkaansa: Hyvin siinä sai rahhaa.138 Sekä 
hänen varhaisista lauluistaan että myöhemmän ajan haastatteluistakin voi 
aistia iloista optimismia:
Tietä kuljen elämän onnestani haaveillen,
kaikki häipyy tyhjyyteen, ilot, surut vaihdellen.
Vielä kerran nähdä saan minne matka johtaakaan.
Tuntematon elon tie edessä kuin eksyneen.
niin kuin päivä paisteinen etehen päin astellen
nuoruus ajan innolla mieli aina iloinen139
Laulu Elämän tiellä oli yksi Andreaksen lempilauluista. Se on hänen varhai-
sempaa laulutuotantoaan, sillä hän on julkaissut sen jo laulukirjassaan vuonna 
1949. Lisäksi laulu löytyy nauhoitteena monista eri arkistoista. Andreas 
ilmaisee laulussaan, että hänellä on jo hyvin nuorena ollut henkilökohtaisia 
päämääriä. Voimaantumisen ja resilienssin kannalta ratkaisevan tärkeää, että 
ihminen voi vapaasti asettaa itselleen päämääriä, tulevaisuuden unelmia.140 
Andreas kertoo laulussaan kulkevansa elämän tietä haaveillen onnestaan. Hän 
ymmärtää, että ilot ja surut tulevat vaihtelemaan, eikä hän voi tietää, minne 
matka johtaa, mutta hän tuntee itsensä voimakkaaksi. Hän astelee eteenpäin 
nuoruusajan innolla ja aina iloisella mielellä. Andreaksen tähänastiset koke-
mukset kotona Riestossa, Lokan kylässä ja uittotyömaalla olivat edistäneet 
hänen voimaantumistaan ja uskoaan päämäärien saavuttamiseen. Ilmapiiri 
oli ollut kannustava ja rohkaiseva, mikä puolestaan oli herättänyt hänessä 
138 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA, litterointi MKA; 
Kilpimaa 2013, 28; Rainto 1980, 7.
139 Alariesto s.a, Käsikirjoitus no 4 MKA; Alariesto 1949, 11; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; 
Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA. Laulusta Elämän 
tiellä; Kilpimaa 2013, 28.
140 Siitonen 1999, 119; Cyrulnik 2009, 276–278.
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halun toimia vastuullisesti ja tehdä parhaansa. Silloin Andreas ei kuitenkaan 
aavistanut, että tutut polut ja tiet Sompiossa jäisivät taakse kymmeniksi 
vuosiksi. Hänen edessään oli nyt tuntematon elontie, jota hän lähti astele-
maan rohkeasti eteenpäin, sillä hänessä oli herännyt usko omiin kykyihinsä 
onnistua, elää ja kehittyä positiivisella ja sosiaalisesti hyväksyttävällä tavalla 
huolimatta kokemistaan suruista ja vastoinkäymisistä.141 Lapsuusiän resilienssi 
ei kuitenkaan ole pysyvä ominaisuus. Resilienssiprosessin saavuttaminen ja 
ylläpitäminen edellyttää tukea aikuisilta. Yksilöstä itsestään, lähipiiristä ja 
ympäristöstä kumpuavien suojaavien ja haitallisten tekijöiden vuorovaikutus 
jatkuu koko elämän ajan ja se muuntaa resilienssiä kussakin elämäntilantees-
sa.142 Andreas itse oli kuitenkin valmis tällaisiin positiivisiin kohtaamisiin 
edessä olevalla tuntemattomalla elon tiellä.
Nuoruuden kulkurivuodet 
Petsamon tietyömaalla 
”Siellä maksettiin palkkaa ihan säästämättä” – 13-vuotiaana 
tienrakennustöihin Vuotsoon 
Uittotöiden loputtua Andreas hakeutui töihin taloihin. Vakituista työtä ei 
ollut. 1910-luvulla aloitettiin maantien rakentaminen Sodankylästä kohti 
pohjoista. Pian saatiin Lokan kylään tieto, että tienrakennus oli edennyt Vuot-
soon asti ja sieltä alettaisiin rakentaa tietä Petsamoon. Tällä työmaalla saisi 
suuri määrä Sompion miehiä vakituisen työpaikan, ja sinne lähti Andreaskin 
vanhempien veljiensä Arvon ja Oton kanssa työnhakuun.143 Kaikki kolme 
veljestä pääsivät töihin tienrakennustyömaalle. 13-vuotias Petsamontien 
rakentaja oli uuteen työpaikkaansa erittäin tyytyväinen:
Siellä maksettiin palkkaa ihan säästämättä. Rakennusmestari kysyi, että osaatko 
puita kaataa. Hän maksaa neljä markkaa kappaleesta niistä puista. Minulla oli 
141 Cyrulnik 2009, 5; Joutsenniemi & Lipponen 2015, 2515; Feder & Nestler &Westphal &Charney 
2010, 35; Luecken & Gress 2010, 244.
142 Joutsenniemi & Lipponen 2015, 2519.
143 Lähteenmäki 1999, 189; Tuomaala 1998, 78.
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omat työkalut matkassa, ja ku se mestari illalla palasi, mulla oli jo kakskymmen-
täviis runkoa kaaettuna. Se sano, että ku sinä olet noin hyvä työmies, niin saat 
neljä ja puol markkaa rungolta.144
Kun tie Inarin Kyrönkylään asti valmistui, sitä oli tarkoitus jatkaa Inarin 
kirkolle, mutta Suomen tiehallitus sai jo vuonna 1915 Venäjän hallitukselta 
määräyksen jatkaa tientekoa Kyrönkylästä Jäämeren rannalla sijaitsevaan 
Petschengaan eli Petsamoon. Varsinaiseen rakennustyöhön ryhdyttiin kesällä 
1916.145 Samana vuonna 15-vuotias Andreas oli käynyt ensi kertaa Petsamossa 
Jäämeren rannoilla, sillä hän on myöhemmin kirjoittanut muistiin sepittä-
mänsä laulun Jäämeren myrskyissä ja merkinnyt siihen vuosiluvun 1916.146 
Ensimmäisistä kokemuksistaan Jäämerellä Andreas antoi hurjan kuvauksen. 
Varanger-laiva oli joutunut myrskyn riepottelemaksi ja matkustajat luulivat 
jo loppunsa tulleen:
Jäämeren rantoja seilannut olen,
ja nähnyt sen avarat veet,
sielä missä myrskyt on pauhanneet,
eikä rannat ole suojanneet.
– –
varangeli laiva siellä heilui ja huojui,
ja laineet löi yli laitan,
suolavesi kasteli tämän pojan pöksyt,
ja kasteli se myös villapaitan.
– –
keula pisti uppija vesi ryöppys kannelle,
ravisteli riepotteli viskeli ja nakkeli,
köysistä kun pitelin niin ilmassa lentelin,
silti minä jäin vielä laivaan.147
Matka oli vaarallinen, mutta tapansa mukaan Andreas muistelee sitä laulus-
saan huumorinpilke silmäkulmassaan. Rannalla syödyt viimeiset ruoat lensivät 
144 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa SKS/KRA, litterointi MKA; Kilpimaa 
2013, 30.
145 Liinaharja 1916, 27; Rankka 1949, 13; Kilpimaa 2013, 30.
146 Alariesto 1916. Käsikirjoitus no 92 MKA. Laulu Jäämeren myrskyissä.
147 Alariesto 1916. Käsikirjoitus no 92 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1985. Äänite 
LMMA; Alariesto 1985. Äänite SKS/KRA. Laulusta Jäämeren myrskyissä; Kilpimaa 2013, 31.
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kaarena yli laidan. Moni arveli, että kyllä tässä kyydissä taitaa mennä henki, 
ja parempi olisi olla aina kuivalla maalla vaikka talonpojan kuormarenkinä. 
Myös hänen maalauksensa Jäämereltä esittävät hurjia ja vaarallisia tilanteita, 
mutta maalari on kuvannut aina aiheensa turvallisesti kuivalta maalta.
Talvella 1915–1916 Andreas oli rakentamassa ns. Pumpulitietä Ivalosta 
Kirkkoniemeen. Pumpulitalven jälkeen Andreas liittyi vanhempien veljiensä 
Arvon ja Oton kanssa jälleen Petsamon tienrakentajiin.148 Laulussaan Vuotson 
kylä hän kuvailee omia ja vuotsolaisten ajatuksia tien merkityksestä kylälle 
ja koko Lapille: petsamon tie oli jokseenkin varmaan / senlainen kultajyvä.. / 
mitä sano vuotso ja vielä koko lappikin.. / sehän oli aika hyvä.149 
”Tein kaikkia töitä mitä eteen tuli” – Andreaksen ammattikoulu
Työpäällikkönä Petsamon tietyömaalla toimi Insinööri Wäinö Rankka. Hän 
on kertonut Petsamon maantien alkuvaiheista 1916–1918 muistelmateok-
sessaan Kisko kävelee (1949). 150 Tienrakentajien ensimmäinen etappipaikka 
oli Lapin silloisen maantien pohjoisin majatalo Ivalojoen suussa Inarin etelä-
rannalla.151 Työpäällikkö Rankan mukaan ryhmälle annettu rakennusohjelma 
oli hyvin lyhytsanainen:
Tehkää hyvä tie, sopivassa suunnassa ja maastossa Petsamon vuonosta vanhan 
maantien yhteyteen Ivaloon ja sijoittakaa majatalot noin 25 km:n välimatkoille 
siten, että kullekin majatalolle tulee sopivaa maa-aluetta noin 360 ha. Rakentakaa 
väliaikaiset asunnot 500 miehelle pitkin linjaa ja hankkikaa väelle välttämättömiä 
ruoka-aineita 2 vuodeksi.152
Monenlaisia töitä ja tehtäviä joutui Andreaskin tekemään. Hän oli opinhalui-
nen ja ahkera, joten tämä tietyömaa-aika oli hänelle todellinen ammattikoulu, 
jossa hän oppi monenlaisia elämässä tarvittavia taitoja. Etelä-Suomesta puhal-
taneet järjestäytymisen tuulet olivat tarttuneet Kemijokea, Luiroa ja Kitistä 
nousseiden jätkien ja kulkumiesten mukana myös paikalliseen työväkeen. 
148 Rainto 1980, 7. POA; Kuusikko 1994, 20; Aikio 2001, 20; Tuomaala 1998, 78; Kilpimaa 2013, 32.
149 Alariesto s.a. Käsikirjoitus ja äänite MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta 
Vuotson kylä; Kilpimaa 2013, 30.
150 Rankka 1949, 139; Kilpimaa 2013, 32.
151 Rankka 1949, 139.
152 Rankka 1949, 144; Kilpimaa 2013, 32; Ks. myös Lilja 2013, 93.
3. Andreas Alarieston elämän polut | 77
Inarissa Andreaskin liittyi paikalliseen työväenyhdistykseen.153 Hän koki 
olevansa työmies työmiesten joukossa. Tämä konteksti, työmaa, jossa hän 
työskenteli, tarjosi paljon sellaisia mahdollisuuksia, jotka edistivät Andre-
aksen uskoa omiin kykyihinsä ja edistivät voimaantumista sekä resilienssiä.154
Rankan mainitsemien ruoanhankintapulmien lisäksi Petsamon maantien 
kaltaisella muusta maailmasta eristetyllä rakennustyömaalla oli tietenkin 
muitakin vaikeuksia. Terveydenhoito ja järjestyksen ylläpito aiheuttivat 
työpäällikölle joskus vaikeitakin ongelmia ja päänvaivaa.155 Hän ei kuiten-
kaan tämän enempää näistä vaikeuksista teoksessaan kerro. Sen sijaan Kirsi 
Kuusikon tutkimus Laiton Lappi. Laiton Petsamo (1996) kertoo siitä karusta 
todellisuudesta, missä Andreas joutui elämään koko nuoruutensa. Kuusikon 
mukaan Petsamon elämänmeno koki tietöiden myötä rajun muutoksen, 
kun rikollisuus lisääntyi. Valtaosa rikoksista oli alkoholirikoksia, erityisesti 
juopumuksia. Petsamolaisiin kyläyhteisöihin Jäämerentien rakentamisella 
oli kahdenlainen vaikutus. Petsamoon tuli runsaasti työmiehiä ulkopaik-
kakunnilta, mutta myös paikalliset työllistyivät. Tien mukana syntyi yhteys 
muuhun Suomeen. Se toi Petsamoon kehityksen mutta sen myötä myös 
rikollisuuden.156 Vaikka Andreas työskenteli Petsamon tietyömaalla lähes 
15 vuotta, hän ei selvästikään halunnut muistoissaan palata näihin kielteisiin 
asioihin. Ne harvat tapahtumat, joista hän on kertonut, ovat muistoja, joihin 
sisältyy paljon lämpöä ja huumoria. Ne ovat pieniä kuvauksia työmiesten ko-
kemuksista, ei niinkään raskaasta työstä vaan yhteisistä hetkistä työn lomassa 
sekä kanssakäymisestä paikallisten asukkaiden kanssa. Huumori on arvokas 
suojautumiskeino vaikeissa olosuhteissa. Pilailun avulla voidaan onnistua 
etäännyttämään mieli traumaattisista tapahtumista, välttämään niiden aihe-
uttamia sisäisiä ja ulkoisia ristiriitoja tai jopa kääntämään ne eduksi sopivalla 
leikinlaskulla. Petsamon tietyömaa-aikana Andreas kasvoi aikuiseksi, ja se 
merkitsee, että voi valita menneisyydestä ne tapahtumat, jotka ovat merki-
tyksellisiä sen suhteen, minkälaiseksi ihmiseksi on kasvanut. Jokainen muisto 
on dialogi, jonka sisältöön vaikuttavat ympäristön tuottamat kokemukset 
153  Aikio 2001, 20; Lähteenmäki 1999, 190.
154  Joutsenniemi & Lipponen 2015, 2518.
155  Rankka 1949, 151; Kilpimaa 2013, 33.
156  Kuusikko, Kirsi 1996, 132; Lehtola 2012, 202.
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sekä oma valinnat siitä, mitä haluaa paljastaa itsestään toisille. Kertomalla 
tarinansa voi luoda johdonmukaisen kuvan minuudestaan ja saattaa yhteen 
kahtia jakautuneen persoonallisuutensa.157 
Andreaksella oli nuoresta pojasta lähtien ollut korkea työmoraali, ja 
työtä hän teki ahkerasti tietyömaallakin. Talvisin oli hakeuduttava muihin 
töihin, ja Andreas työskenteli mm. savotoissa.158 Kotoa lähdöstä oli kulunut 
aikaa muutama vuosi, ja varmasti mieleen muistuivat usein lapsuusvuodet ja 
Kuukkelin Antin ennustukset maailman vaivojen alkamisesta. Nyt ne vaivat 
olivat alkaneet, mutta niistä Andreas kertoo viittauksenomaisesti vain lau-
luissaan: Kulkurin polkuja joka vain astuu, / silmät sillä usejasti kyyneleistä 
kastuu, / kun vatsa on tyhjä ja rahapussi myös, / eikä ole tietoa missä olla yöt.159 
Andreas oli kuitenkin ahkera ja säästäväinen, eikä hänen rahapussinsa ollut 
päässyt tyhjenemään sen jälkeen, kun isä oli Lokassa antanut poikansa käteen 
viisipennisen evääksi maailmalle. Jo rippikouluikäisenä Andreas oli ostanut 
joltakin kulkumieheltä kameran uittotöissä tienaamillaan rahoilla.160 Hän 
oli myös opetellut kehittämään kuvia lasilevylle. Valokuvaamalla hän hankki 
toimeentuloa tietöiden väliaikoina, mutta hän halusi myös tallentaa saame-
laisten, mm. kolttien elämänmuotoa, joka kiinnosti ja kiehtoi hänen uteliasta 
ja tiedonhaluista mieltään.161
Andreaksella oli palava halu oppia ja tietää asioita. Tietyömaalla hän kyseli 
ja kuunteli vanhempien työtovereittensa kokemuksia:
Se sattu minulle matkakaveriksi semmonen, se oli jostakin tuolta Etelä-Suomesta 
kotoisin ja semmonen harmajapäinen vanha mies, ja mulla jäi se nimi mieleen, 
että se oli Antti Rintamäki se mies. Ja me siellä aina istuimma tien laiassa ja jonku 
kiven tai kannon päällä ja lievon päällä.162
157 Cyrulnik 2009, 118, 180–181; Ong & Bergeman & Chow 2010, 88–89.
158 Aikio 2001, 20; Kuusikko 1994, 20; Rainto 1980, 7–8. POA; Kilpimaa 2013, 33.
159 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto s.a. Käsikirjoitus N 16, jäljennös MKA; Alariesto 
1985. Äänite SKS/KRA. Laulusta Maamiehen maa; Kilpimaa 2013, 34.
160 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA, litterointi MKA; 
Kuusikko, Riitta 1994, 20; Kilpimaa 2013, 34.
161 Kuusikko, Riitta 1994, 20–21; Kilpimaa 2013, 34.
162 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA, litterointi MKA; 
Kilpimaa 2013, 34.
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Vielä 84-vuotiaana Andreas muisti, mitä hän oli vanhalta työtoveriltaan 
kysellyt ja minkälaisia neuvoja saanut:
Minä siltä kysyin, että miten te eläsittä – – jos te pääsisittä vielä samalle iälle ku 
minä olen nyt, että siinä neljä-viistoista-vuotiaaksi, – – että olisko siinä mittään 
korjaamista siinä elämässä, miten te ootta tähän asti eläneet?163 
Vanha mies oli hymähtänyt ja ihmetellyt, että nuori poika tällaisia ajatteli. 
Hänen neuvonsa oli, ettei sitä kannattanut ajatella ollenkaan, koska jokainen 
päivä tuo tullessaan aina mitä milloinkin, ja ihmisen täytyy elää sillä lailla 
miten tilanteet määräävät. Hän oli suositellut Andreaksellekin, että tämä 
vain odottelisi kaikessa rauhassa, mitä eteen tulee ja mukautuisi sitten siihen 
olotilaan.164 Tällä tavalla vanha, elämää kokenut tienrakentaja oli antanut 
nuorelle Andreakselle opetusta, jonka tämä oli painanut visusti mieleensä 
niin, että muisti sen vielä 70 vuoden kuluttuakin. Haastattelijan kysyessä 
oliko elämä mennyt sillä tavalla, Andreas vastasi:
No on tietenki – – se on hyvin harva ihminen, – – jolla on mahtollisuuksia kehit-
tää jonku oman suunnitelman ja ellää vain sen mukkaan välittämättä siitä, mitä 
millonki tarjolle tullee etteen – – minä sen opin sain päähäni, että jos työnantajan 
kans tekkee rehellisesti työnsä ja työnantajan kans pyssyy kunnollisissa väleissä, 
ettei rupea riitoja rakentamaan – – niin se on kaikkein paras.165
Vuorovaikutustilanteissa saadun palautteen kautta Andreakselle alkoi muo-
dostua käsityksiä ja uskomuksia omasta itsestään, ja ne taas auttoivat häntä 
realististen päämäärien asettamisessa. Vaikka työ oli raskasta, Andreas uskoi 
sen olevan tie parempaan elämään. Andreas uskoi omaavansa ne ominaisuu-
det, joita tarvitaan päämäärän saavuttamiseen. Myös ympäristö oli tukeva ja 
mahdollistava. Työnjohtajan ja vanhan työmiehen kannustava suhtautuminen 
vahvistivat mahdollisuutta yhteistyöhön. Lapsuudessa saatu tuki vanhemmilta 
163 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA, litterointi MKA; 
Kilpimaa 2013, 34.
164 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA, litterointi MKA; 
Kilpimaa 2013, 34.
165 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA, litterointi MKA; 
Kilpimaa 2013, 35.
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oli nyt muuttunut ympäristöltä saaduksi tueksi, joka antoi myös tunteen li-
sääntyneestä itsenäisyydestä ja riippumattomuudesta. Tässä elämänvaiheessa 
tärkeä kysymys on, millainen minä haluaisin olla. Siihen liittyy tulevaisuuden 
ennakointi ja itse asetettujen odotusten pohdinta. Vanhan työmiehen toi-
miminen mentorina oli nuorelle pojalle arvokas kokemus, jota hän ymmärsi 
käyttää hyväkseen.166 Ankarista olosuhteista huolimatta Andreas saattoi kokea 
myös myönteisiä elämyksiä, jotka ovat merkityksellisiä myönteisen latauksen 
rakentumisen kannalta167. Tällä tavalla hän myös alkoi kehittää itselleen 
selviytymisstrategiaa, jonka avulla hän pystyi kohtaamaan ne monet raskaat 
olosuhteet ja tilanteet, joita elämä toi tullessaan. 
Venäjän levottomuuksien takia jouduttiin tietyöt keskeyttämään lo-
kakuussa 1917. Viimeistään joulukuun 15. päivänä piti suomalaisten olla 
kotimaan puolella. Venäläiset yrittivät estää ruokatarvikkeiden ja paloöljyn 
kuljettamisen Suomeen, mutta kun Suomen puolella ja varsinkin Lapissa oli 
huutava puute elintarvikkeista, kuljetus järjestettiin aseiden turvin.168 Andreas 
veljineen palasi Lappiin, jossa kärsittiin työttömyydestä ja suoranaisesta nä-
länhädästä. Heillä ei enää ollut edes kotia, johon palata. Syntymäpäivähaas-
tattelussaan Lapin radiossa 11.12.1984 Andreas on kertonut, että hän yritti 
monta kertaa töihin Norjaan Huippuvuorten hiilikaivokselle silloin, kun 
Suomessa oli työpula. Hän oli ajatellut, että jos hän pääsee sinne, niin hän jää 
sinne loppuiäkseen. Hän ei kuitenkaan päässyt Huippuvuorille töihin, eikä 
muuallekaan Pohjois-Norjaan. Toimittaja kysyi oliko syynä lähtöön leipä vai 
seikkailunhalu. Andreas vastasi, ettei siihen aikaan missään huvikseen käyty 
vaan työnhaussa.169 Työpaikan saaminen oli Andreakselle tärkeää. Hän kertoi, 
että jonkinlainen mahdollisuus Norjaan jäämiseen silloin oli:
Se jäi mulle mieleen poikasena, länsmanni sanoi että hän antaa semmosen lapun, 
että jos lähtee Norjaan sotaväkeen niin saa sen kansalaisuuen. Muuten se olis 
ollu viis vuotta siellä, ja se oli se upperspuuka homma siellä, ja se pittää sitte joka 
166 Siitonen 1999, 130–132; Cyrulnik 2009, 93–94; Hakkarainen 1995, 106; Luecken & Gress 2010, 
244; Joutsenniemi & Lipponen 2015, 2516.
167 Siitonen 1999, 143.
168 Olin 1921, 86–93; Rankka 1949, 149–150; Lilja 2013, 116; Kilpimaa 2013, 38.
169 Alariesto 1984. Jorma Talvensaari haastattelee Andreas Alariestoa 11.12.1984. Äänite ja litterointi 
MKA.
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vuosi leimata, ja sitte saa hakea ittensä Norjan kansalaiseksi. Mutta se tuntu siltä 
ku siellä ei ollu työtä saatavilla, ni se ei minua kiinnostanu.170
Työnteko oli ollut Andreakselle mieluisaa jo lapsuudesta lähtien. Siitä hän oli 
saanut tyydytystä eikä mikään työ ollut tuntunut vastenmieliseltä. Norjasta 
oli palattava tyhjin toimin Lappiin, eikä Andreas veljineen voinut aavistaa 
minkälaiset ”työpaikat” heitä odottivat. Edessä oli tuntematon tulevaisuus ja 
ankarat vuodet, joista Andreas ei ole sepittänyt ainuttakaan laulua, ei maa-
lannut ainuttakaan kuvaa eikä kertonut ainuttakaan muistoa tai tarinaa.171 
Seuraavien kolmen vuoden kokemukset olivat Andreakselle niin kipeitä, että 
hän vaikeni niistä kuolemaansa asti.
Vaiettu ensimmäinen maailmansota 
”Ne oli menny sinne Muurmannille mettätöihin”  
– Työnhaussa Venäjän puolella
Kun työt Petsamon tietyömaalla keskeytettiin vuoden 1917 lopussa levotto-
man ajan takia, tuhannen miehen työläisjoukko jäi työttömäksi. Siinä joukossa 
olivat myös Alarieston veljekset Arvo, Otto ja vasta 17-vuotias Andreas. 
Suomi oli julistautunut itsenäiseksi joulukuun 6. päivänä. Aseellinen varus-
tautuminen kuitenkin jatkui sekä suojeluskuntien että punakaartien puolella. 
Kansalaissota alkoi Suomessa tammikuun 28. päivänä. Helsingin yllä liehui 
punainen lippu. On sanottu, että kyseessä oli Etelä-Suomen sota, punaisten 
ja valkoisten sota, torppareiden ja maattomien sota talonpoikia ja porvareita 
vastaan, mutta ei Lappikaan tässä sodassa niin ulkopuolinen ja periferinen 
ollut kuin on arveltu. Vallankumous eteni nopeasti Etelä-Suomessa, jonne 
olivat keskittyneet tärkeimmät teollisuuskeskukset. Svinhufvudin hallitus 
pakeni pohjoiseen, jossa valkoiset olivat saksalaisten tuella päässeet helposti 
Pohjois-Suomen herroiksi.172 Sodankylän aluelääkäri Onni Laitinen alkoi 
170 Alariesto 1984. Jorma Talvensaari haastattelee Andreas Alariestoa 11.12.1984. Äänite ja litterointi MKA.
171 Kilpimaa 2013, 38.
172 Itkonen 1927, 117; Smirnov 1970, 142–161; Lähteenmäki 1999, 189; Kilpimaa 2013, 58; Ks. myös 
Tokoi 1948, 195.
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värvätä miehiä Petsamon retkikuntaan. Useimmat työmiehet eivät halunneet 
osallistua sotaan valkoisten puolella. Osa pyrki turvaan Ruotsin puolelle, 
mutta Sodakylän itäisten kairojen miehille oli idän suunta luontevampi 
vaihtoehto. Reitti itään oli melkein kaikille tuttu ja osalla oli sukulaisiakin 
Kuolassa. Andreas on kertonut, että keisarivallan aikana oli Lapissa kaikkein 
vapainta. Sai liikkua missä tahtoi, rakentaa kodon mihin halusi, kalastaa, 
metsästää, ottaa akan Suomesta, Norjasta tai Venäjältä.173 Lisäksi oli tiedossa, 
että Muurmannin ratatyömaalla tarvittiin työvoimaa. Kevättalvella 1918 lähti 
osa työttömistä miehistä hiihtämällä Venäjän puolelle työnhakuun. Jotkut 
ottivat mukaan myös vaimonsa ja lapsensa. Lähtijöiden joukossa olivat myös 
Alarieston veljekset.174 
Työnhakijat lähtivät hiihtämään kohti Muurmanskia, jonne Ristiken-
tästä oli neljän päivän matka. Matkan varrella asui suomalaisia siirtolaisia, 
jotka olivat tulleet töihin Muurmanskiin johtavaan jokivarteen 1860-luvun 
nälkävuosina, jolloin täällä oli ollut suuria savotoita ja sahoja, joita ruotsa-
laisyritykset johtivat. Maanmiestensä avustamina Itä-Lapin miehet pääsivät 
perille Muurmanskiin. Siellä Andreas kumppaneineen kierteli kaupungilla 
joutilaana, kun töitä ei löytynyt. Paikalliset sotilasviranomaiset määräsivät 
heidät venäläisille töihin. Heidän piti kirjoittaa nimensä tarjottuun nimilis-
taan, ja sen jälkeen he löysivät itsensä Venäjän armeijan riveistä ns. Pohjoisessa 
retkikunnassa.175 
Näistä tapahtumista ja seuraavista vuosista Venäjällä ei Andreas koskaan 
kertonut sanaakaan edes lähimmille ystävilleen. Koskaan hän ei laulanut eikä 
maalannut kuvia tästä ajasta. Vasta 10 vuotta Andreaksen kuoleman jälkeen 
nämä tapahtumat tulivat julkisuuteen, kun tutkijat pääsivät tutustumaan niitä 
koskeviin arkistoihin. Jukka Nevakivi on kirjoittanut väitöskirjan Muurman-
nin legioona (1970) ja Eino Lyytinen väitöskirjan Finland in British Politics 
in the First World War (1980). Myös aikalaiskirjallisuutta on julkaistu, esim. 
Otto Vilhelm Itkosen kaksi teosta: Muurmannin suomalainen legioona (1927) 
ja Maanpakolaisen muistelmia (1928) sekä Oskari Tokoin Maanpakolaisen 
173  Lähteenmäki 1999, 190.
174  Lähteenmäki 1999, 62; Kilpimaa 2013, 58.
175  Ks. Itkonen 1927; Kilpimaa 2013, 58–60.
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muistelmia (1948). Näitä teoksia ei mitenkään osattu yhdistää Andreakseen 
ennen kuin hänen Muurmannin legioonalais -menneisyytensä paljastui Maria 
Lähteenmäen teoksessa Jänkäjääkäreitä ja parakkipiikoja (1999).
Edellä mainitsemiani teoksia lukiessani olen luonut itselleni jonkinlaisen 
kuvan Andreaksen elämästä näinä Suomen historian kohtalokkaina vuosina: 
Pohjoinen Retkikunta kamppailemassa kylmyyttä, nälkää ja sairauksia vastaan 
rakotulilla Muurmannin radan liepeillä, Muurmannin suomalaiset legioo-
nalaiset vieraan vallan armeijan koulutettavana taisteluun Saksan ja valkoisen 
Suomen armeijaa vastaan, rauhan tultua kaipuu kotimaahan ja kaksi viikkoa 
kestänyt myrskyinen matka suurella kuljetusaluksella Skotlannin kautta Suo-
meen, joka ei halunnut ottaa tulijoita vastaan, ja lopuksi vangittuna Villingin 
saarella ja maanpetoksesta syytettynä ja tuomittuna. Aluksi tuntui mahdotto-
malta ajatus resielienssistä ja voimaantumisesta. Epäilin, oliko Andreaksella 
ja hänen kohtalotovereillaan onnistumisen mahdollisuuksia olosuhteissa, 
joista sain tietoja lähdeteoksia lukiessani. Vähitellen aloin kaiken synkkyyden, 
tuskan ja kärsimyksen keskellä nähdä myös pieniä valonpilkahduksia, jotka 
tulivat esiin tutkijoiden ja aikalaisten kuvauksissa.
”Kolme kuukautta rakotulilla” – Pohjoinen retkikunta
Suomen oloista ei Muurmannin seudulle paenneilla suomalaisilla ollut mitään 
varmaa käsitystä. Työläiset päättivät pitää Iivo Ahavan176 johdolla Kantalahdessa 
yhteisen neuvottelukokouksen 3. helmikuuta 1918. Kuultuaan Suomen valkois-
ten lyöttäytymisestä saksalaisten aseveljiksi, Ahava päätti lähteä perustamaan 
punaista työläisjoukkoa Muurmannille. Karjalaisena Ahavalla oli erinomainen 
seuduntuntemus, hänellä oli vankka taistelukokemus ja hän oli oikeudenmu-
kainen ja rehellinen päällikkö.177 Kantalahdessa oli näihin aikoihin noin 900 
176 Iivo Ahava oli syntynyt Uhtualla 19. helmikuuta 1896. Hän oli käynyt kansakoulun Kuusamossa, 
kauppakoulun Oulussa ja päässyt kauppaopistoon Helsinkiin. Helsingissä opiskellessaan hän sai 
määräyksen astua sotapalvelukseen. Suoritettuaan alipäällystökurssin joutui Ahava heti rintamalle. 
Hän toimi konekivääriosastoissa Itävallan ja Saksan rajoilla koko 1. maailmansodan ajan. Urheutensa 
ansiosta hänestä tuli kaksinkertainen Yrjönritari. Ahavan rintamalla näkemä saksalaisten julma 
sodankäynti sai hänessä heräämään saksalaisvihan, joka vaikutti merkittävästi hänen päätöksiinsä 
sodan jälkeisinä vuosina. Itkonen 1927, 125–126.
177 Itkonen 1927, 31, 126; Kilpimaa 2013, 58–59.
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miestä. Heitä ja päivittäin saapuvia uusia tulokkaita alettiin välittömästi har-
joittaa aseiden käyttöön. Rintamajoukkojen päällikkönä toimi Iivo Ahava.178
Kantalahteen saapui pakolaisia Kuolajärveltä, Kuusamosta, Torniosta, 
Kemistä ja Joensuun seuduilta. Tulijat kertoivat valkoisten harjoittamasta 
terrorista toinen toistaan kauheampia uutisia. Jälkeenpäin selvisi, että Manner-
heimin päämaja oli suunnitellut hyökkäystä Muurmannin radalle kolmelta eri 
suunnalta.179 Huhtikuun alkupuolelle saakka saatiin valkoisten hyökkäykset 
torjuttua, mutta voittoja ei pystytty käyttämään hyväksi, sillä venäläiset olivat 
joukkoja varustaessaan ja muonittaessaan asettaneet ehdoksi, että Suomen 
puolelle ei enää hyökättäisi.180
Huhtikuun 10. päivänä Pohjoinen Retkikunta joutui kelirikon takia perään-
tymään rintamalta Knäsön pysäkin lähellä olevalle Koutaniemen niemekkeelle. 
Täällä ns. Santamäen leirillä retkikunnan noin 1000-henkinen miehistö joutui 
asumaan rakotulilla kesäkuuhun asti. Miehet kaivoivat tai polkivat lumeen 
erisuuruisia rakotulien pohjia toinen toisensa viereen ympäri koko laajan nie-
mekkeen. Tulipaikkojen ympärille pystytettiin tuulen- ja sateensuojiksi oksista 
kyhättyjä seinämiä. Jokaisella tulella asusti ryhmä, johon kuului 4–12 henkilöä. 
Mukana oli myös naisia ja lapsia, jotka olivat paenneet valkoisten vainoa. Niin 
pian kuin mahdollista rakennettiin myös sauna. Sitä lämmitettiin yötä päivää 
koko leirillä oleskelun ajan. Sauna oli peseytymisen ja lämmön lisäksi tarpeen 
myös syöpäläisten torjunnassa. Pohjoisen selkosilla ikänsä eläneet miehet olivat 
tottuneet viettämään yönsä rakotulien ääressä mihin vuodenaikaan hyvänsä, 
mutta nyt olosuhteet olivat äärimmäisen vaikeat. Miehet olivat olleet pitkään 
rintamalla, ja heidän vaatetuksensa oli huonossa kunnossa. Muutamassa viikossa 
alkoivat Santamäen leiriläisten vähätkin vaatekappaleet olla rakotulien kipinöi-
den polttamina aivan riekaleina. Vielä kylmyyden tuottamaa kurjuutta pahem-
maksi ongelmaksi muodostuivat kulkutaudit, jotka alkoivat raivota leirillä.181
Miehiä alkoi sairastua sekä keripukkiin että punatautiin. Toukokuun lop-
pupuolella jo kolmannes miehistöstä oli sairaana. Knäsön kylässä oli parakki, 
johon perustettiin sairaala. Sinne voitiin kuitenkin sijoittaa vain vaikeimmin 
178  Itkonen 1927, 32–33; Kilpimaa 2013, 59.
179  Itkonen 1927, 34; Kilpimaa 2013, 59.
180  Itkonen 1927, 41; Lyytinen 1980, 159; Kilpimaa 2013, 59.
181  Itkonen 1927, 130–131; Nevakivi 1970, 40; Tokoi 1948, 253–254; Kilpimaa 2013, 59–60.
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sairastuneet. Loput joutuivat makaamaan taivasalla rakotulilla joko omin avuin 
tai paremmassa kunnossa olevien autettavina. Taisteluissa oli kaatunut 18 miestä, 
mutta Santamäen leirillä kuoli punatautiin 23 henkeä.182 Epätoivo alkoi vallata 
mieliä. Jotain tärkeää Andreas ja toiset hengissä säilyneet kuitenkin täällä oppi-
vat. He saivat kokea yhteistä toimintaa kaikkien ryhmäläisten hyväksi, ja heillä 
oli myös yhteinen päämäärä: selvitä hengissä tästä kurjuudesta. Itse asetettuun 
tulevaisuuden tilaan pyrkiminen toimii energialähteenä välipäämääriin pyrittä-
essä 183. Andreas oli 17-vuotias voimakas nuori mies, joka oli tottunut raskaaseen 
työhön ja selviytymään vaikeistakin tilanteista. Lisäksi hän oli kekseliäs ja taitava 
käsistään. Voisi ajatella, että hän oli yksi aktiivisimmista toimijoista leirillä, mutta 
mitään johtolankoja tästä ei ole löytynyt. Jotain Andreakseen viittaavaa olen 
kuitenkin löytänyt Nevakiven väitöskirjasta. Kun epätoivo alkoi vallata nuotiolla 
istuvien miesten mieliä, he alkoivat sepittää lauluja, joissa ivailtiin retkikunnan 
johtajia, heidän antamiaan katteettomia lupauksia ja joukkojen nykyistä tilan-
netta.184 Laulaminen oli keino purkaa epätoivoisia tunteita tilanteessa, jossa 
vaikeat sairaudet ja kuolema olivat jokapäiväisiä vieraita. Laulaminen oli myös 
keino antaa muoto sanoille, joita ei voinut puhumalla ilmaista.185 Andreas oli 
kuunnellut ja oppinut lauluja jo lapsuudessaan kotikylässään Riestossa ja hän on 
kertonut sepittäneensä lauluja nuoruudesta lähtien ja merkinneensä muistiin 
ensimmäisen laulunsa186 16-vuotiaana. Ehkä juuri täällä, Santamäen leirillä hän 
oppi sepittämään ja laulamaan myös pilkkalauluja. 
”Kivääri se pojalla on engelsmannin ja kauas sen kuula kantaa”  
– Muurmannin legioona
Kun Otto Vilhelm Itkonen187 kumppaneineen saapui Knäsöön, hän tapasi 
siellä Santamäen leirillä majailleet Pohjoisen Retkikunnan suomalaiset. Muis-
182 Itkonen 1927, 43–44; Lyytinen 1980, 159; Kilpimaa 2013, 60.
183 Siitonen 1999, 119–120.
184 Nevakivi 1970, 40; Kilpimaa 2013, 60.
185 Cyrulnik 2009, 277–279.
186 Laulu Jäämeren myrskyissä.
187 Otto Vilhelm Itkonen oli vallankumouksen puhjettua valittu Helsingin Vallankumousoikeuden 
I osaston toiseksi sihteeriksi helmikuun alussa 1918. 10. huhtikuuta 1918 Helsingin 
Vallankumousoikeuden istunnot lopetettiin, koska kaupunki oli jo vakavasti saksalaisten uhkaamana. 
Itkonen pääsi pakenemaan Pietariin ja sieltä Arkangeliin. Itkonen 1928, 3, 15, 29–35. 
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telmateoksissaan hän kuvailee järkytystään ja liikutustaan nähdessään nämä 
äärimmäisen kurjilta, risaisilta ja likaisilta näyttävät miehet.188 Itkosen joukon 
saapuessa oli suomalaisten tilanteessa kuitenkin jo tapahtunut käänne, joka 
pelasti joukon lisäkärsimyksiltä, kenties jopa lopulliselta tuholta. Arkangelin ja 
Muurmannin vesillä oli ollut englantilainen laivasto-osasto jo vuodesta 1915 
turvaamassa jäänmurtajia ja sotatarvikevarastoja saksalaisilta sukellusveneil-
tä.189 Kun saksalaiset olivat nousseet maihin Suomessa, alkoivat liittoutuneet 
pelätä, että he suomalaisten valkoisten avulla pystyisivät katkaisemaan ainoan 
avoinna olevan tien Venäjälle. Vienanmerelle ja Muurmannin rannikolle 
lähetettiin keväällä 1918 englantilaisista, ranskalaisista ja amerikkalaisista 
sotalaivoista koottu laivasto.190 Laivaston ylipäällystö tarjoutui auttamaan 
hädässä olevaa suomalaisjoukkoa. Oskari Tokoi oli lähetetty Kremliin tiedus-
telemaan, olisiko Neuvostohallituksella mitään englantilaisten apua vastaan. 
Lenin ilmoitti, että Brest-Litovskin rauhansopimuksen mukaan heillä ei ole 
oikeutta antaa kysymykseen suoraa vastausta, mutta hän antoi kuitenkin ym-
märtää, että jos englantilaiset haluaisivat auttaa Muurmannin radan varteen 
majoittuneita suomalaisia, he voisivat sen tehdä. Myös entinen Kansanval-
tuuskunta, joka nyt toimi suomalaisten pakolaisten Keskuskomiteana, antoi 
valtakirjan191 neuvottelujen käymiseen liittoutuneiden päällystön kanssa. 
Retkikunnan päälliköt Iivo Ahava ja Aleks Tuorila matkustivat Muurmanniin 
kohtaamaan laivan päällystön 7. kesäkuuta 1918. Heidän tekemänsä sopimus 
esitettiin suomalaisille 9. kesäkuuta. ja se hyväksyttiin yksimielisesti. Sopimus 
kuului seuraavasti: 
1. Suomalaiset tulevat toimimaan yhtenäisenä joukko-osastona 
omien päällikköjensä johdolla.
188 Itkonen 1928, 51; Tokoi 1948, 253–254.
189 Lyytinen 1980, 141; Nevakivi 1970, 17; Kilpimaa 2013, 61.
190 Lyytinen 1980, 144; Nevakivi 1970, 18; Kilpimaa 2013, 61.
191 ”Moscow 4.5.1918. This is to certify that Mr. K.E. Primus-Nyman is authorisized to enter into 
preliminary negotiations and – in conjunction with Mr. Väinö Jokinen – to act on behalf of the 
Council of Commissioners of the Finnish People regarding the schemes as to an eventual cooperation 
between the said Council and the Representatives of the Allied Powers in Finland and Northern 
Russia. The Council of Commissioners of the Finnish People Oskari Tokoi O.W. Kuusinen. Tokoi 
1948, 219–220.
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2. Suomalaiset joukot harjoitetaan, varustetaan, muonitetaan sekä 
palkataan liittolaisten toimesta, ja saavat he kaikki määräyksensä 
ja toimintaohjeensa liittolaisjoukkojen johdolta.
3. Suomalaisia joukkoja käytetään yksinomaan taisteluun saksalaisia 
ja Suomen valkoisia vastaan, eikä niitä tulla kuljettamaan ilman 
omaa suostumustaan 500 virstaa pitemmälle Knäsön eteläpuolelle, 
eikä muuanne kuin Venäjän Karjalaan tai Suomeen.192 
Sopimuksen mukaan joukkojen oli ensi tilassa luovutettava entiset varustuk-
sensa ja aseensa venäläisille. Sen jälkeen englantilaiset toimittaisivat uudet 
niiden tilalle. Sairaille ja haavoittuneille toimitettaisiin lääkkeitä. Palkkaa 
suomalaiset saisivat 200 ruplaa kuukaudessa ja muonitus tulisi olemaan 
yhtä hyvä kuin englantilaisten omillakin joukoilla.193 Heinäkuun 3. päivänä 
suomalaisten joukolle annettiin juhlallisesti nimi Suomalainen legioona, 
ja miehet vannoivat uskollisuutta englantilaisille kohottamalla kätensä il-
maan.194 Tässä miesjoukossa seisoivat myös Alarieston veljekset Arvo, Otto ja 
Andreas, joka puoli vuotta aikaisemmin oli täyttänyt 17 vuotta. Mitä tämän 
sompiolaisnuorukaisen mielessä silloin liikkui, mitä hän oli kokenut kuluneen 
puolen vuoden aikana ja mitä tulisi vielä kokemaan? Siihen ei ole vastauksia 
olemassa. Aikalais- ja tutkimuskirjallisuutta lukemalla voi jotain aavistella ja 
olettaa, mutta itse Andreas ei jättänyt tästä ajasta ainuttakaan johtolankaa.195 
Suomalaisessa legioonassa oli noin 900 miestä, joista muodostettiin aluksi 
viisi komppaniaa. Saatuaan uudet, siistit englantilaiset sotilaspuvut ja kun-
nollisen muonituksen muuttuivat likaiset, risaisiin vaatteisiin pukeutuneet 
miehet komeaksi sotilasjoukoksi. Useimmat suomalaiset eivät tällaisesta 
elintasosta olisi siviilielämässä osanneet uneksiakaan.196 Muutos Pohjoisen 
retkikunnasta legioonalaisiksi oli muutenkin merkittävä. Pohjoisen retki-
kunnassa ei miehistö ollut juurikaan saanut harjoitusta aseiden käytössä. 
192 Itkonen 1927, 48; Lyytinen 1980, 161; Nevakivi 1970, 67–68; Tokoi 1948, 220–221; Kilpimaa 
2013, 61.
193 Itkonen 1927, 49; Nevakivi 1970, 73–74; Tokoi 1948, 220; Kilpimaa 2013, 61.
194 Itkonen 1927, 52; Lyytinen 1980, 161; Kilpimaa 2013, 61–62.
195 Kilpimaa 2013, 61–62; Luukkanen 4.5.2000.
196 Nevakivi 1970, 152–153; Itkonen 1928, 52; Kilpimaa 2013, 62.
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Nyt sotilasharjoitukset aloitettiin välittömästi. Knäsössä entiset tukkipojat 
polkivat savista peltoa tehden käännöksiä ja kivääritemppuja englantilaisten 
opettajien johdolla.197
Myös legioonalaisten psyykkisestä kunnosta haluttiin pitää huolta. 
Mielialan kohottamiseksi järjestettiin erilaista viihdeohjelmaa. Aluksi pää-
asiallisina huveina olivat kortinpeluu ja tanssit. Esikunnan lähellä olevalla 
laiturilla tanssittiin haitarin ja viulun tahdissa198. Knäsön ruokalarakennuk-
sessa pidettiin illanviettoja, joihin Aarne Orjatsalon199 johdolla harjoiteltiin 
jopa näytelmäkappaleita. Monenlaista musiikkiakin saatiin kuulla. Novaja 
Zemlja -laivasta oli takavarikoitu piano, jota soitteli englantilainen kersantti 
Rudderham. Lisäksi legioonasta löytyi viuluniekkoja ja kuoromiehiäkin. 
Muutamissa komppanioissa oli omia ilonpitäjiä kuten ”pastori Hänninen”, 
joka piti humoristisia ”saarnoja”, ja harjoitutti kuorolauluja, joita pidettiin 
erittäin onnistuneina. Marssiessaan miehet lauloivat Sam Sihvon ”Jääkärin 
hyvästijättöä” muunnetuilla sanoilla sekä Emil Elon Legioonan marssia, jonka 
sanoitus kuvaa erinomaisesti Legioonassa vallinnutta henkeä ja saksalaisten 
elostelua Suomessa:200
LEGIOONAN MARSSI Sävel: Järven rannalla punainen talo…
Saksan Ville ja Suomen Vinhu201 / ne makeata soppaa keittää.
Hei! Eiköhän mennä herrojen soppahan / suoloja sekahan heittää.
Villellä kippuraviikset / ja Vinhulla niska on väärä.
Hei! Iske sä antura tahdissa, / sillä Suomeen on matkamme määrä.
Vinhun lahtarit ja Villen villit / ne Suomessa ryöstää ja raiskaa.
Pirulle ne tulevat mässingit, / kun niistä se pullia paistaa.
Heilani Suomessa huokailee, / että tule, tule luokseni kulta.
Hei! Ensin mä annan lahtarikoirien / haistella helvetin tulta.
197 Itkonen 1927, 53–54; Itkonen 1928, 52; Kilpimaa 2013, 62
198 Itkonen 1927, 96; Toijala 2005, 122–123; Kilpimaa 2013, 62–63.
199 Näyttelijä Aarne Orjatsalo oli ollut vuosisadan alun juhlittu ensirakastaja, joka pääsi pakenemaan 
valkoisten saartamalta Tampereelta. Nevakivi 1970, 11–12; Kilpimaa 2013, 63.
200 Itkonen 1927, 96; Nevakivi 1970, 215; Kilpimaa 2013, 63.
201 Pilkkanimien kohteet ovat Saksan keisari Vilhelm II ja Suomen valtionhoitaja Pehr Evind Svinhufvud. 
Ks. Kilpimaa 2013, 63.
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Älä itke äiti tai murehdi muori, / viel pojassa on pontta ja voimaa.
Hei! Kohta saa tanssia Suomen lahtarit / kuoleman tanssia roimaa.
Kivääri se pojalla on engelsmannin / ja kauas sen kuula kantaa.
Hei! Palttinavalkoiset lahtarinaamat, / siitä kun puuterin saa antaa.202
Lapsuudessaan Andreas oli tottunut kuulemaan itsetehtyjä lauluja, joita 
esimerkiksi hänen isoisänsä Rieston Mikko lauloi. Jo nuorena poikana hän 
oli myös itse sepittänyt ja laulanut omatekoisia laulujaan. Nyt hänellä oli 
mahdollisuus päästä läheltä seuraamaan tällaista lauluperinnettä. Melodia 
saatiin jostakin tutusta laulusta ja siihen sepitettiin tilanteeseen sopivat sanat. 
Näinhän hän itsekin oli tehnyt kuvatessaan ensimmäistä laivamatkaansa 
myrskyävällä Jäämerellä. On hyvin todennäköistä, että myös Andreas osallistui 
laulujen sepittämiseen ja omien laulujensa esittämiseen legioona-aikanaan. 
Olihan hän esiintynyt toisille lapsille jo pikkupoikana Rieston kylässä. Myö-
hemmin Andreaksen ohjelmistoon kuuluivat myös humoristiset suorasanaiset 
esitykset, joita hän esitti saarnanuotilla. Oppi-isänä on voinut olla Legioonan 
”Pastori Hänninen”. Myös iltamat ja tanssit olivat varmasti 17-vuotiaalle 
nuorukaiselle tervetullutta vaihtelua talven ankarien kokemusten jälkeen. 
Yhdessäolon ja huumorin avulla pyrittiin unohtamaan sota ja sen mahdolliset 
seuraukset legioonalaisille. 
Otto Vilhelm Itkonen on kertonut englantilaisten ihailleen metsätöissä 
karaistuneiden miesten muuttumista kurinalaisiksi sotilaiksi.203 Karu arktinen 
luonto ja muut ulkoiset olosuhteet muodostivat kontekstin, jossa suomalai-
set kykenivät selviytymään paremmin kuin englantilaiset. Andreas ja muut 
suomalaismiehet saivat kokea arvostusta ja kunnioitusta, jotka ovat tärkeitä 
tekijöitä sisäisen voimantunteen rakentumisessa. Niiden seurauksena syntyy 
halu toimia vastuullisesti, luottamuksen arvoisesti ja molemminpuolista 
kunnioitusta rakentavasti. Käsitys kontekstissa toimivien toisten ihmisten 
tuesta asetettujen päämäärien saavuttamisessa vahvistaa uskomuksia omista 
kyvyistä selvitä vaikeistakin tilanteista. Näin sisäisen voimantunteen vah-
vistumista on voinut tapahtua myös sodan ankarissa olosuhteissa204. Olot 
202  Itkonen 1927, 96–97. Laulu Legioonan marssi; Kilpimaa 2013, 63–64; Ks. myös Toijala 2005, 123.
203  Itkonen 1927, 53–54; Itkonen 1928, 52.
204  Siitonen 1999, 149-151.
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olivat kuitenkin niin paljon parantuneet Pohjoisen Retkikunnan ajoista, että 
tavalliset sotilaat tunsivat elämänsä huojentuneeksi ja ehkä jopa toiveikkaaksi. 
Resilienssin käynnistymistä edistää tunne kuulumisesta johonkin joukkoon 
ja se taas lisää turvallisuudentunnetta ja itseluottamusta. Resilienssi on myös 
dynaaminen prosessi. Uudessa ympäristössä tai uudessa elämänvaiheessa voi 
syntyä uudenlainen resilienssi.205 
”Kaikki suomalaiset Suomen vapautta valvomaan!”  
– Oskari Tokoin ohjelmajulistus
Suomen entinen pääministeri, kokenut työväenluokan johtaja Oskari Tokoi 
saapui Arkangeliin kesäkuun loppupäivinä 1918. Hän oli ymmärtänyt, ettei 
Venäjältä ollut mitään apua odotettavissa Suomen työväenluokalle. Sen takia 
hän pyrki neuvottelemaan Jäämerelle saapuneiden liittolaisjoukkojen kanssa 
toimiakseen heidän avullaan Suomen vapauttamiseksi saksalais-valkoisesta 
hirmuvallasta. Valkoisten hanke saksalaisen kuninkaan saamiseksi Suomeen 
oli saattamassa Suomenkin virallisesti liittoutuneiden vihollisten joukkoon.206 
Suurin osa legioonalaisista toivoi Tokoin ryhtyvän Legioonan päälliköksi, 
mutta siihen hän ei suostunut. Tokoi jäi kuitenkin Legioonaan eräänlaiseksi 
poliittiseksi neuvonantajaksi ja yhdysupseeriksi. Syyskuussa 1918 Tokoi laati 
julistuksen, jossa näkyi millaisia vaatimuksia ja tarkoitusperiä Legioona aikoi 
asettua ajamaan. Julistus on hyvin pitkä ja isänmaanrakkauden elähdyttämä. 
Tokoi pohtii siinä, miksi Suomi itsenäiseksi valtioksi julistautumisensa 
jälkeen oli joutunut tällaiseen tilanteeseen. Hän kysyi, voidaanko mitään 
enää korjata ja voidaanko vielä pahemmalta välttyä, vai osoittaako Suomi 
sisäisellä rikkinäisyydellään, ettei se ansaitse itsenäisen valtion asemaa maa-
ilman sivistyskansojen keskuudessa. Tokoin mukaan yhtenäisen, itsenäisen 
Suomen Tasavallan luominen oli se jalo päämäärä, jonka takia jokaisen, joka 
tunsi rakkautta maataan ja kansaansa kohtaan, täytyisi luopua eripuraisuutta 
synnyttävistä pyyteistään, olkoonpa hän sitten työmies tai porvari, punainen 
tai valkoinen. Keskinäiset eturistiriidat täytyi pyrkiä sovittamaan molemmin-
205 Cyrulnik 2009, 136–137; Lemery-Chalfant 2010, 58.
206 Itkonen 1927, 72–73; Nevakivi 1970, 67–68; Kilpimaa 2013, 64–65.
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puolisin myönnytyksin. Uudesta Suomesta täytyy luoda sellainen, jossa työmies 
niin kuin porvarikin voi rauhallisin keinoin valvoa etujaan ja jonka jokainen 
tuntee kotimaakseen, minkä puolesta kannattaa henkensäkin panna alttiiksi.207
Tätä ohjelmajulistusta painettiin 5000 kappaletta, ja sitä jaettiin myös 
Suomeen sekä englanninkielisenä käännöksenä Arkangelissa oleville Yhdys-
valtain ja Englannin edustajille. Nämä pitivät julistusta erittäin onnistuneena 
ja toimittivat tiedon siitä myös hallituksilleen. Saksalaisten nopea poistumi-
nen Suomesta liittovaltojen pakotuksesta ja kuningasmielisten kukistuminen 
johtui Itkosen tulkinnan mukaan suureksi osaksi juuri Tokoin laatiman julis-
tuksen sekä Suomessa että ulkomailla tekemästä vaikutuksesta.208 Mutta mitä 
mahtoi ajatella 17-vuotias Andreas julistusta lukiessaan? Uskalsiko hän toivoa 
pääsevänsä joskus aloittamaan vapaan, aikuisen miehen elämän itsenäisessä, 
oikeudenmukaisessa kotimaassa? Kuinka paljon hän ja muut tavalliset miehet 
tiesivät siitä, mitä oli todella tapahtunut ja tulisi tapahtumaan Suomessa ja 
muualla Euroopassa? Saivatko he, tavalliset rivimiehet, kuulla muuta kuin eri 
teitä tulleita huhuja, joiden todenperäisyydestä ei ollut minkäänlaista var-
muutta? Tiesivätkö he, että toukokuussa 1918 heidän kärsiessään Santamäen 
leirillä kylmästä, nälästä ja sairauksista, Mannerheim oli eronnut Suomen ar-
meijan ylipäällikön tehtävästä ja eli vapaaehtoisessa maanpaossa Tukholmassa 
käyden englantilaisten ja ranskalaisten kanssa neuvotteluja, joiden päämäärä 
oli täysin vastakkainen kuin Suomen hallituksella?209 
Kun tieto Saksan lopullisesta häviöstä saatiin, sitä juhlittiin paraateilla ja 
muilla juhlallisuuksilla. Yli neljä vuotta kestäneen suursodan lopputapah-
tuma, marraskuun 11. päivän aselepo jäi myös suomalaisten legioonalaisten 
mieleen sensaationa.210 Sotavarustelut lopetettiin, ja miehistö vapautui 
monista tehtävistä kokonaan. Nyt alkoi mieliä painostaa kysymys legioonan 
tulevaisuudesta. Melkein kaikilla oli kova koti-ikävä, jota toimettomuus vielä 
lisäsi. Oskari Tokoi ryhtyi neuvottelemaan englantilaisten kanssa suomalaisten 
kotimaahan palauttamisesta. Englantilaiset lupasivatkin järjestää legioonalai-
207 Itkonen 1927, 76–81; Nevakivi 1970, 121; Ks. myös Toijala 2005, 126–127; Tokoi 1948, 242–244; 
Kilpimaa 2013, 65.
208 Itkonen 1927, 80; Kilpimaa 2013, 65.
209 Lyytinen 1980, 173; Nevakivi 1970, 189; Kilpimaa 2013, 65–66.
210 Nevakivi 1970, 216; Kilpimaa 2013, 66.
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sille turvallisen kotiinpaluun Suomen valtion kanssa tehtävällä rauhallisella 
sopimuksella. Näin yksinkertaisesti eivät asiat kuitenkaan järjestyneet.211
”Myrsky pauhaa rantoja ei näy” – Legioonalaisten palautus Suomeen
Suomen hallitus vaati englantilaisia toimittamaan legioonalaisista miehis-
töluettelon, johon oli merkitty kunkin nimi ja kotipaikka. Legioonassa 
nimittäin oli henkilöitä, joita Suomen hallitus ei missään tapauksessa suos-
tuisi vastaanottamaan.212 Legioonalaisten paluusopimus allekirjoitettiin vasta 
19.7.1919. Sen mukaan legioonalaisten kuulustelut tapahtuisivat Suomessa, 
mutta Englannin hallituksen valtuutettu sekä muutkin englantilaiset viran-
omaiset olisivat oikeutettuja olemaan läsnä kuulusteluissa. Heille olisi myös 
toimitettava englanninkieliset käännökset tutkintopöytäkirjoista. Tutkintoai-
kanaan legioonalaiset saisivat elatuksensa Englannin hallitukselta, joka myös 
kustantaisi vapautettaville ja ehdonalaiseen vapauteen pääseville siviilivaatteet 
ja vapaan matkan kotipaikkakunnalle.213
Kun legioonalaisten paluuta Suomeen alettiin järjestellä, heidän joukkoon-
sa kuului naiset ja lapset mukaan luettuina yhteensä 1663 henkeä.214 Elokuun 
27. päivänä 1919215 lähtivät legioonalaiset rautateitse Muurmannin kaupun-
kiin. 29. elokuuta alkoi pitkä merimatka suurella Kursk-nimisellä kuljetuslai-
valla216. Laivamatka merimatkoihin tottumattomille ihmisille oli koettelemus. 
Ruokaa oli niukemmin, ja se oli mauttomampaa kuin legioonassa, syysmyrskyt 
koettelivat ja punatauti alkoi levitä ahtaissa majoitustiloissa. Monet sairas-
tuivat ja kaikkiaan laivalla kuoli 13 henkeä, yksi vapaaehtoisesti.217 Andreas 
oli nyt 18-vuotias. Mahtoiko hän tehdä laulua tästä merimatkasta niin kuin 
oli tehnyt 16-vuotiaana kohdatessaan ensi kerran Jäämeren myrskyt? Matka 
Skotlannin kautta Helsinkiin kesti yli kaksi viikkoa. Pitkälle merimatkalle 
211 Itkonen 1927, 92; Nevakivi 1970, 217; Kilpimaa 2013, 66–67; Ks. myös Itkonen 1928, 91,101; 
Tokoi 1948, 276–277.
212  Itkonen 1928, 101.
213  Itkonen 1927, 107–108; Kilpimaa 2013, 67; Lähteenmäki 1999, 191–192; Toijala 2005, 332.
214  Itkonen 1927, 57; Kilpimaa, 2013, 67; Toijala 2005, 378, 381.
215  Nevakiven mukaan 22.8.1919. Nevakivi 1970, 291; Kilpimaa 2013, 67.
216  Itkonen 1928, 107; Tokoi 1948, 280; Kilpimaa 2013, 67.
217  Itkonen 1927, 111; Nevakivi 1970, 291–292; Kilpimaa 2013, 67; Ranta 2004; Toijala 2005, 397–399.
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pyrittiin järjestämään myös ohjelmaa ja viihdykettä. Kurin ja mielialan piris-
tämiseksi eversti Burton huolehti tiiviistä päiväohjelmasta. Ehkäpä Andreas 
sielläkin sepitti ja lauloi omatekoisia laulujaan omaksi ja toisten huviksi. 
Olihan hän sitä tehnyt jo poikasena, ja harrasti myöhemminkin koko aikuisen 
ikänsä. Melkein päivittäin toistuvien hautajaisseremonioiden vastapainona 
järjestettiin kannella iltaisin säätilan salliessa tansseja ja nyrkkeilykilpailuja.218 
Matkasta tuli kuitenkin paljon odotettua pitempi ja hankalampi.
Legioonalaisten pääjoukkoa kuljettava laiva saapui Helsinkiin Kruunuvuo-
ren selälle 15.9.1919. Vuorokausia kestäneen myrskyn jälkeen olivat Kurskin 
matkustajatilat sietämättömän likaisessa kunnossa, ja mukana seurannut eng-
lantilainen lääkäri pelkäsi punataudin leviävän. Muutaman tunnin kuluttua 
Suomen hallitukselta saapui määräys, että joukot oli vietävä Suomen alue-
vesien ulkopuolelle. Laivan oli lähdettävä Tallinnaan. Useiden vetoomusten 
jälkeen Suomen hallitus taipui osoittamaan legioonalaisten sijoituspaikaksi 
Santahaminan itäpuolella sijaitsevan Itä-Villingin saaren, jonne heidät kul-
jetettiin käsiraudoissa ja majoitettiin ränsistyneisiin sotilasparakkeihin.219 
Kun ensimmäinen tutkintotilaisuus järjestettiin, selosti eversti Burton Suo-
men hallituksen määräämille tutkintotuomareille Legioonan syntyä ja toimin-
taa Muurmannilla. Yhdessä Englannin hallitusta edustavan eversti Warrenin 
kanssa hän antoi mitä kiittävimmän lausunnon legioonalaisten käytöksestä. 
Kumpikin piti tarkkaan kiinni siitä, että englantilaisissa asepuvuissa esiintyvät 
tutkittavat olivat edelleen ”Hänen Brittiläisen Majesteettinsa hallituksen ja 
vastuun alaisia” sotilaita, ja että heitä oli sen mukaisesti kohdeltava. Legioon-
alaiset olisivat todennäköisesti joutuneet teloituskomppanian eteen tai ainakin 
saaneet pitkät vankilatuomiot, elleivät britit olisi valvoneet palautusta.220 
Oikeudenkäynnin edetessä alkoivat kaikki legioonalaiset saada niin kovia 
tuomioita, että englantilaisten oli pakko keskeyttää istunnot ja ryhtyä painos-
tamaan Suomen hallitusta hyväksymään parhaillaan eduskunnan käsiteltävänä 
oleva amnestialaki. Lordi Acton, Englannin lähettiläs, teki selväksi, että vain 
lain pikaisella hyväksymisellä Suomi voisi saada Englannilta tunnustuksen 
218 Nevakivi 1970, 292; Toijala 2005, 401; Kilpimaa 2013, 67–68.
219 Nevakivi 1970, 292–295; Lähteenmäki 1999, 192; Kilpimaa 2013, 68; Ks. myös Toijala 2005, 438-
440; Tokoi 1948, 283.
220 Nevakivi 1970, 296; Itkonen 1927, 113; Kilpimaa 2013, 68; Ks. myös Ranta 2004.
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itsenäisyydelleen sekä ruoka-apua elintarvikepulasta kärsivälle kansalleen. 
Uusi armahduslaki hyväksyttiin Suomen eduskunnassa 17.12.1919.221 Uuden 
amnestialain mukaan kaikki tuomiot aina seitsemän vuoden vankeusran-
gaistuksiin saakka muuttuivat automaattisesti ehdollisiksi. Lailla oli suurin 
merkitys niille lähes 30 000 työläiselle, jotka viruivat vankileireillä, ja joista 
tuhannet olisivat ilman lain hyväksymistä joutuneet kohtaamaan siellä en-
nenaikaisen kuoleman.222 Andreaksen oikeudenkäynti tapahtui ennen uutta 
armahduslakia eikä siitä ollut apua hänelle.
Marraskuun 18. päivänä vuonna 1919 istui Uudenmaan lääninvankilan 
kuulustelusalissa joukko miehiä. Kuusi miestä istui leveän pöydän takana ja 
tutkaili edessään seisovaa nuorta pohjoisen miestä, Andreas Alariestoa. Toisen 
pöydän äärellä istui syyttäjä ja sivummalla legioonalaisten avustaja lakimies 
Eino Pekkala. Legioonalaisten kuulustelua varten oli painettu lomake, johon 
merkittiin tarkat henkilötiedot, aikaisempi osallistuminen työväenliikkeeseen, 
marraskuun suurlakon aikaiset edesottamukset sekä toiminta suomalaisessa 
legioonassa.223 Lomakkeessa oli 15 eri kohtaa. Andreaksen vastauslomaketta 
lukiessa tulee mieleen, kuinka paikkansapitäviä lomakkeeseen kirjatut tiedot 
yleensä olivat. Olen valinnut esimerkiksi muutamia kohtia, joista jotkut eivät 
pitäneet ollenkaan paikkaansa ja lisäksi sellaisia kohtia, joiden perusteella 
tuomio annettiin:
Kohta 5. Siviilisääty: Naimisissa. Oikeudenkäyntiä varten Sodankylästä 
lähetetyssä papintodistuksessa ei tällaista tietoa ole: N:o 528 Kirkonkirjan 
lehti 892 V:na 1919 Tämän evankelisluterilaisen seurakunnan jäsen, itselli-
nen Riestonkylästä Andreas Artur Hannu-Pekanpoika Alariesto syntynyt 
11. päivänä 12 kuuta 1900, on Herran p. Ehtoollisella käynyt, rokotettu ja 
kansalaisluottamusta nauttiva. Todistus syytettä varten. Sodankylässä, lokak 
27. p 1919 Arvi Järventaus Kirkkoherra.224 Minkäänlaista viittausta tai vihjettä 
Andreaksen naimisissaolosta ei ole tullut esiin missään lähteissä.
221 Valtionhoitaja Mannerheim oli Englannin vaatimuksesta antanut laajennetun armahduslain jo 
19.6.1919, mutta se oli osoittautunut riittämättömäksi legioonalaisten paluun aikana. Itkonen 1927, 
114.
222 Itkonen 1927, 114.
223 Nevakivi 1970, 295–296; Kilpimaa 2013, 68.
224 Andreas Alarieston papintodistus 27.10.1919. http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=608014. Luettu 
18.1.2012; Ks. myös Kilpimaa 2013, 68–69.
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Kohta 8. Sivistyskanta: Kirjoitustaidoton. Käynyt rippikoulua. Kumman-
kin vanhemman veljen sivistyskannaksi on merkitty Kirjoitustaitoinen.225 
Veljekset kuuluivat sukuun, jossa oli useiden sukupolvien mittainen luke-
misen perinne. Andreas on myös haastatteluissa kertonut, että mennessään 
suorittamaan kahden viikon kiertokoulua kaikki Alarieston peheen lapset 
olivat osanneet kirjoittaa. 
Kohta 13. Osallisuus ja toiminta marraskuun suurlakon aikana?226 Merkin-
tä: Oli koko ajan työssä Kyrö – Petschengan maantietä rakentamassa.
Kohta 14. Osallisuus punakaartiin, milloin ja mistä syystä liittynyt: mikä 
asema siinä? Mitä toiminut 1918 vuoden kapinan aikana? Merkintä: Inarissa 
ei ollut punakaartia. Oli kapinan aikana työssä mainitulla maantiellä, kunnes 
lähti Venäjälle.227
Kohta 15. Mistä syystä ja millaisissa olosuhteissa poistunut maasta ja mitä 
toiminut maan ulkopuolella ennen legioonaan liittymistä? Merkintä: Lähti 
Ristikenttään koska oli ilmoitettu, että siellä saadaan työtä ja koska tiesi, että 
työt Kyrö – Petschengan maantiellä pian seisautettaisiin. Ristikentässä ei saanut 
työtä vaan matkusti suksilla toisten kanssa Muurmannin kaupunkiin, missä 
oli pari viikkoa joutilaana. Siellä oli ollut venäläisiä siviili- ja sotilashenkilöitä, 
jotka olivat sanoneet että ei saa olla joutilaana vaan täytyy tulla venäläisten työ-
hön. Kertoja oli silloin kirjoittautunut työlistaan, mutta siitä huolimatta otettiin 
armeijaan.- - Näyttää työtodistuksen että on ollut Inarissa niin kuin sanoo.228 
Seuraavana päivänä, 19. marraskuuta 1919 julistettiin tuomio. 18-vuotias 
Andreas joutui noin 1200 legioonalaisen joukosta siihen alle sadan miehen 
ryhmään, joka sai tuomion. Valtiorikosoikeus katsoi oikeaksi syytetyn nuorena 
henkilönä, joka nyt jo on täyttänyt 18 vuotta maanpetoksesta pidettäväksi kuusi 
vuotta kuritushuoneessa sekä senkin jälkeen olemaan 8 vuotta vailla kansa-
225 Kansallisarkisto, valtiorikosoikeuksien syyttäjien arkisto, Ab:76, Muurmannin legioonaa koskevia 
kuulustelupöytäkirjoja; Ks. myös Kilpimaa 2013, 69.
226 Työväenliike oli julistanut yleislakon marraskuussa 1917. Alapuro 1999, 100.
227 Pöytäkirja n.k. Muurmannin suomalaiseen legioonaan kuuluvaa henkilöä koskevasta valmistavasta 
tutkinnosta Suomenlinnan linnoitusalueella olevassa Itä-Villingin linnakkeessa lokakuun 17 päivänä 
1919 läsnä Hänen Brittiläisen Majesteettinsa hallituksen edustajana colonel William Warren. http://
digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=608016. Luettu 18.1.2012. 
228 Kansallisarkisto, valtiorikosoikeuksien syyttäjien arkisto, Ab:76. Muurmannin legioonaa koskevia 
kuulustelupöytäkijoja. http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=608017. Luettu 18.1.2012. 
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laisluottamusta. Perusteena tuomiolle valtiorikosoikeus katsoi selvitetyksi, 
että sen jälkeen kun Venäjän n.k. neuvostohallitus 1918 vuoden alussa oli 
alkanut sotatoimet Suomea vastaan, oli syytetty liittynyt sanotun hallituksen 
sotajoukkoon n.k. punakaartiin huhtikuussa tietoisena siitä, että mainittu 
kaarti oli venäläinen ja että se taisteli Suomea vastaan. Amnestialaki ei vielä 
ollut voimassa, joten Andreas joutui lakimies Eino Pekkalan avustuksella 
anomaan armoa päästäkseen ehdonalaisuuteen. Sitä varten hän allekirjoitti 
avoimen asianajovaltakirjan 24.11.1919. Valtiorikosoikeus lähetti tuomitun 
Andreaksen ensin Uudenmaan lääninvankilaan ja sieltä armahduskirjan 
nojalla ehdolliseen vapauteen.229 Andreaksen vanhemmat veljet, Otto synt. 
1889230 ja Arvo synt. 1896, eivät saaneet syytteitä. Heidät vapautettiin heti 
kuulustelujen jälkeen.231 
Suurin osa Pohjois-Suomesta kotoisin olevista legioonalaisista kuljetettiin 
kotiseudulleen legioonan päällikön eversti Burtonin saattelemina. Heitä oli 
jo kuulusteluvaiheessa yritetty pelotella ja uhkailla. Nevakiven tekemien haas-
tattelujen mukaan oli kuulusteltavien mieleen jäänyt erityisesti Rovaniemeltä 
Helsinkiin saapunut jääkärikapteeni Oiva Willamo, joka oli uhkaillut heitä 
sekä pistoolilla että miekalla. Kotiin paluun jälkeen heitä oli vainottu ja hei-
dän vapauttaan rajoitettu. Jotkut eivät kestäneet tällaista turvatonta elämää 
vaan pakenivat takaisin Muurmannille. Siellä he ryhtyivät työskentelemään 
metsätöissä ja Vienanmeren suurilla sahalaitoksilla.232 Kaikki legioonalaiset 
oli kuljetettu kotiseudulleen maaliskuun lopulla vuonna 1920 paitsi ne 36 
miestä, joita ei voitu laskea ehdolliseen vapauteen. Heidät tuotiin maalis-
kuun 25. päivänä Villingistä Helsingin rautatieasemalle vietäväksi junalla 
Turkuun ja sieltä laivalla Englantiin. Tässä joukossa oli myös Oskari Tokoi. 
Maanpakoon lähteviä oli asemalla saattamassa monituhatpäinen työväen-
joukko. Mukana oli myös Englannin Suomen suurlähettiläs lordi Acton ja 
229 Valtiorikosoikeuden 2. osaston päätös 19.11.1919. http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid–608012. 
Luettu 18.11.2012 ; Luukkanen 4.5.2000; Ks. myös Kilpimaa 2013, 69.
230 Maria Lähteenmäen mukaan Otto Alarieston syntymävuosi on 1899. Lähteenmäki 1999, 236; Tämä 
tieto on myös Sodankylän seurakunnan virkatodistuksessa No 312 17. tammikuuta 1980. Rainto 
1980.
231 Kansallisarkisto. Valtiorikosoikeuksien syyttäjien arkisto. Ab:91a.; Kilpimaa 2013, 69; Lähteenmäki 
1999, 192.
232 Itkonen 1927, 115–116; Nevakivi 1970, 297; Kilpimaa 2013, 69–70; Ks. myös Toijala 2005, 457.
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englantilaisia sotilashenkilöitä rohkaisemassa lähtijöitä ja toivottamassa onnea 
matkalle. Näin hajaantui Muurmannin Suomalainen Legioona, joka oli syn-
tynyt mitä vaikeimmissa oloissa ja myös joutunut toimimaan vaikeissa oloissa. 
Välittömällä toiminnallaan legioona ei ollut saanut suuria aikaan, mutta sen 
välillinen vaikutus Suomen asioiden kehitykseen ja etenkin armahdusten 
aikaansaamiseen kymmenientuhansien vankileireillä viruneiden Suomen 
työläisten vapauttamiseen oli merkittävä.233 
Ne Muurmannin legioonalaiset ja heidän mukanaan seuranneet naiset ja 
lapset, jotka olivat selvinneet hengissä äärimmäisen ankarista olosuhteista 
ja vastoinkäymisistä, joutuivat kotimaahan tultuaan jälleen kohtaamaan 
tuskaa ja ahdistusta. Heidät oli leimattu maanpettureiksi, eikä itsenäisessä 
mutta kahtiajakaantuneessa Suomessa tuntunut olevan heille tilaa. Näissä 
olosuhteissa oli pyrittävä saavuttamaan usko parempaan tulevaisuuteen, usko 
siihen, että elämällä on tarkoitus ja ylläpitämään motivaatiota sopeutumiseen 
tai ainakin hengissä pysymiseen. Traumaattisten kokemusten jälkivaikutuksia 
tutkittaessa on saatu myönteisiä tuloksia. Monet henkiinjääneistä ovat ker-
toneet saavuttaneensa viisautta, sääliä ja myötätuntoa muita ihmisiä kohtaan 
sekä henkilökohtaista voimaa ja halua auttaaja tukea kärsiviä. Oli opittu 
pitämään arvossa elämää ja löytämään uusia mahdollisuuksia.234 Andreas ei 
koskaan näistä tuntemuksistaan puhunut, mutta se, mitä hänen elämästään 
tiedämme, kertoo niistä aika paljon.
”Epätoivon tuskan rajalla, mieli hällä aivan hajalla”  
– Paluu Lokan kylään
Andreas palasi kotikyläänsä Lokkaan ehdonalaisena vankina.235 Se on varmasti 
ollut nuorelle miehelle raskas ja häpeällinen kokemus. Hänen oli mukauduttava 
elämään viranomaisten holhouksen alaisena, leimauttamaan paperinsa määrä-
aikoina ja työskentelemään niissä töissä, joita hänelle järjestyi. Kahden vuoden 
ankarat kokemukset selittävät, miksi Andreas oppi vaikenemaan tietyistä asioista 
elämässään, vaikka hän yleensä mielellään kertoi menneestä elämästä ja maail-
233  Tokoi 1948, 285.
234  Masten & o’Dougherty Wright 2010, 227.
235  Aikio 2001, 23; Kilpimaa 2013, 70.
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masta sekä lauluin, kertomuksin että kuvin. Kaikki mukana olleet ovat vaienneet 
ikään kuin kollektiivisesta sopimuksesta, eikä näistä retkistä ole juurikaan jäänyt 
jälkiä tarinaperinteeseen.236 Maanpetoksesta tuomittuna nuori Andreas joutui 
jatkamaan kodittoman kulkurin elämäänsä. Kokemuksensa ja niihin liittyvät 
tunteensa hän piilotti syvälle sisimpäänsä. Jotain näistä tunteista voi kuitenkin 
aavistaa lauluista, joista koskettavin on Maailman kulkuri:
Tuuli vinkuu, purjeet pullistuu,
kaikki toiveet usein luhistuu.
Myrsky pauhaa, rantoja ei näy,
kulkurin nyt kuinka silloin käy.
Purttansa hän sielä kääntelee,
sinne tänne usein vääntelee.
Epätoivon tuskan rajalla
mieli hällä aivan hajallaan.237
Tätä laulua Andreas ei ole tiettävästi koskaan laulanut julkisesti. Tarkastelen 
laulua Andreaksen omana menneisyyden tulkintana ajalta, josta hän ei ole 
kertonut edes ystävilleen. Andreakselle laulaminen tarjosi väylän käsitellä 
vaikeita asioita ja pakokeinon elämän ankaruudelta. 
Maria Lähteenmäki on tutkinut sodankyläläisten osallistumista legioonaan. 
Hän on saanut osallistujamääräksi yhteensä 67 henkilöä. Näiden joukossa olivat 
kaikki kolme Alarieston veljestä. Villingin saarella tutkittuja sodankyläläisiä oli 
11 ja näistä tuomittuja neljä, joiden joukossa siis oli myös Andreas. Lisäksi jou-
kossa oli neljä sodankyläläistä, joita ei Suomen ja Britannian välisen sopimuksen 
mukaan voitu ollenkaan päästää Suomeen, koska heitä pidettiin piintyneinä 
bolscheviikkiagitaattoreina.238 Lähteenmäen tutkimusten mukaan Andreas ei 
ollut osallistunut aseelliseen toimintaan vaan oli toiminut vartiointitehtävissä.239 
Tuomioiden oikeellisuudesta ei ole saatu selvyyttä, mutta niin kipeät jäljet nämä 
tapahtumat jättivät, että Andreas ei halunnut jättää niistä mitään jälkiä tuleville 
sukupolville. Arvo-veli kuoli pian legioonasta paluun jälkeen 6.6.1920 vain 23 
236  Lähteenmäki 1999, 65; Kilpimaa 2013, 70; Ks. myös Cyrulnik 2009, 262.
237  Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Maailman kulkuri; Kilpimaa 2013, 70.
238  Lähteenmäki 1999, 236–238.
239  Lähteenmäki 1999, 63.
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vuotiaana.240 Tästäkään Andreas ei kertonut muisteluissaan. Nyt sodan jälkeen 
kaikki toiveet olivat luhistuneet, mieli oli hajallaan epätoivon ja tuskan rajalla.241 
Vain laulamallako Andreas pystyi purkamaan kokemansa epätoivon ja tuskan? 
Helsingin yliopiston oikeushistorian ja roomalaisen oikeuden professorin 
Jukka Kekkosen mielestä Suomi oli maailmansotien välisenä aikana oikeusval-
tio vain paperilla. Lainsäädäntö sinänsä oli hyvässä kunnossa, mutta poliittisten 
voimasuhteiden osalta tilanne oli niin pahasti epäkunnossa, että se heijastui oi-
keudenkäyttöön. Silloin loukattiin valtiosääntöä, kansalaisten perusoikeuksia, 
vapauksia ja yhdenvertaisuuden periaatetta. Näin tapahtui etenkin heti kan-
salaissodan jälkeen vuonna 1918. Vasemmistolaiset ja vapaamieliset porvarit 
tuomittiin ankarasti, mutta äärioikeistolaisten isänmaallisia motiiveja oltiin 
valmiita ymmärtämään. Ilmiön takana oli sisällissota, joka kärjisti voimakkaasti 
suomalaista yhteiskuntaelämää. Vaikka vuoden 1918 erikoistuomioistuinten 
ja eräiden myöhempienkin oikeudenkäyntien tuomiot on yleisesti myönnetty 
kyseenalaisiksi, ei Suomen oikeuslaitos ole jälkeenpäin oikaissut tai muuttanut 
tuomioitaan. Suomalaiseen oikeuskäytäntöön ei ole kuulunut tuomittujen 
rehabilitaatio eli maineen palautus.242 Voittajien näkökulma ja tulkinta sodasta 
”vapaussotana” läpäisi yhteiskunnan. Molemmat osapuolet korostivat toistensa 
julmuuksia, mutta valkoinen tulkinta edusti ns. virallista totuutta. Se piti yllä 
myyttistä mielikuvaa punaisten raakalaismaisuudesta ja epäinhimillisyydestä. 
Samalla voittajat puolustelivat ja legitimoivat omia tekojaan ja peittelivät rikok-
siaan.243 Tällaisessa Suomessa Andreaksen nyt oli aloitettava aikuisen miehen 
elämä. Hän oli saanut tuomion maanpetturuudesta 18-vuotiaana ratkaisuista, 
joita hän oli joutunut tekemään 17-vuotiaana tilanteessa, jossa ei juuri vaih-
toehtoja ollut. Olisiko Andreaksella voimavaroja asettaa päämääriä ja pyrkiä 
uusiin haasteisiin? Siitosen mukaan valinnanvapaus ja oikeus määrätä oman 
elämänsä kurssista ovat merkityksellisiä päämäärien asettamisen kannalta, ja 
näiden oikeuksien kokeminen on yhteydessä voimaantumiseen.244
240  Rainto 1980. POA. Andreas Alarieston virkatodistus Sodankylän seurakunnasta 17.1.1980.
241 Alariesto 1959. Äänite AGA, KSA, MKA. Viittaus lauluun Maailman kulkuri. Ks. myös Peltonen, 
Ulla-Maija 2013, 209.
242 Kekkonen 1997. Lapin Kansa 26.10.1997.
243 Peltonen, Ulla-Maija 2013, 200–202.
244 Siitonen 1999, 128–129.
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Andreaksen tulevaisuus oli nyt hänen omissa käsissään. Ympäristön ja 
Andreaksen oman minäkäsityksen välille näyttää syntyneen sellainen risti-
riita, ettei tilanne enää voinut jatkua sellaisenaan. Yksilön sopeutumisen ja 
elämänhallinnan kannalta on välttämätöntä kyetä muuttamaan myös käsityk-
siä itsestään. Muutosprosessi tapahtuu hitaasti ja vaatii toistuvaa palautetta 
turvallisessa ympäristössä lähteäkseen käyntiin. Perussuunnitelmat elämän 
varalle tehdään nuorena. Nuoruus on herkkää ja haavoittuvaa aikaa. Ennen 
kuin voidaan katsoa eteenpäin tulevaisuuteen, joka rakentuu unelmille, tulisi 
menneisyyden emotionaalinen elämänpiiri olla rakentunut vankalle pohjalle. 
Kasvuympäristössä saadut kokemukset ohjaavat nuoren ihmisen valintoja. 
Hänen sisäinen maailmansa voi kuitenkin muuttua riippuen siitä, minkälaisia 
ihmisiä hän matkallaan kohtaa.245 Tragedian jälkeen voi palata normaaliin 
elämään, jos pystyy integroitumaan ryhmään, jossa voi saada vastuuta kan-
taakseen. Haavoittunut mieli voi vähitellen löytää keinoja itseilmaisuun 
vaikka elämänpolku on suistunut raiteiltaan.246 Jos vaikenee kokemuksistaan, 
salaisuus voi aiheuttaa mielen jakautumisen ja emotionaalisia vaurioita. Jos 
taas kertoo kokemuksistaan ja kuvailee mitä on tapahtunut, muiden ihmisten 
katse ja se leima, jolla he merkitsevät kertojan, saattaa tehdä hänet vielä haa-
voittuneemmaksi.247 Andreas valitsi vaikenemisen. Tässä tilanteessa voidaan 
kysyä Andreaksen omin sanoin: kulkurin nyt kuinka silloin käy? 
Takaisin Petsamon tietyömaalle 
”Siinä ne minulla menivät parhaat vuotet”  
– Tienrakennus etenee Jäämerta kohti
Petsamon alue liitettiin Suomeen tiukkojen neuvottelujen jälkeen Tarton 
rauhassa 14. päivänä lokakuuta vuonna 1920.248 Sitä ennen Suomen yhteys 
245 Cyrulnik 2009, 139.
246 Cyrulnik 2009, 82, 136.
247 Cyrulnik 2009, 268–269.
248 Rankka 1949, 151; Kuusikko, Kirsi 1996, 32; Hautajärvi 2014, 103; Lilja 2013, 129; Lehtola 2012, 
158; Kilpimaa 2013, 39.
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Petsamoon oli ollut hyvin löyhä.249 Erno Paasilinnan kuvauksen mukaan 
Petsamo oli Jäämeren äärellä sijaitseva kaukainen maankolkka, jonka ran-
nat olivat ”yhtä ainoata läpitunkematonta, aaltoilevaa, mustanharmaata 
tunturiseinämää, vailla ainoatakaan vihreän sävyä”.250 Yhteyksien saamiseksi 
Petsamon kunta ja viranomaiset tekivät toistuvia anomuksia ja valtioneuvosto 
päättikin, että maantietyön seuraavassa vaiheessa ryhdytään rakentamaan 
maantietä Salmijärveltä Petsamoon.251 Tietyöt eivät kuitenkaan päässeet 
alkamaan välittömästi sodan loputtua. Lapin radion haastattelussa vuonna 
1984 Andreas kertoi Norjan puolella käynneistään:
Suomalaisen pelimannin kanssa kakskymmentäluvulla Kirkkoniemestä laivalla 
Romssaan. Se oli kans eräänlaista työnhakua ja ajantappamista ku täällä Suomen 
puolella ei ollu mittään tekemistä. Se kaveri jäi sinne, minä pallailin melkein 
samoja jälkiä takasin sitte sieltä. – – Minä en siellä oikeastaan ollu, oikeastaan 
muutaman viikon kerrassaan ja sitte muutaman päivän ja sillä lailla. Seuroissa 
kuljettiin – – Se jäi minulle sellaseksi tilapäiskatteluhommaksi.252 
Andreas toivoi löytävänsä Norjasta vakituisen työpaikan. Tarjolla oli kui-
tenkin vain tilapäistöitä kuten heinäntekoa ja kalastusta.253 Andreaksen oli 
palattava takaisin kotimaahan, joka oli hänet rikolliseksi ja maanpetturiksi 
tuominnut. Ehkä hän jo silloin päätti kätkeä kipeiden kokemusten aiheutta-
mat haavat ja muistot niin syvälle nuoren mielensä sopukoihin, ettei niihin 
koskaan enää tarvitsisi palata. Resilienssiteorian mukaan tilanteessa, jossa 
mielen vaurio aiheutuu pikemminkin ulkoisista tekijöistä kuin sisäisitä, ih-
misen egon on kuitenkin hallittava emotionaalinen järkytys, jonka kokemus 
aiheuttaa. Mutta myös elimistö kärsii toisten ihmisten aiheuttaman emotio-
naalisen ja sosiaalisen väkivallan seurauksista. Kun sekä psyyke että elimistö 
ovat tällaisessa kroonisessa stressitilassa, on resilienssi se minän suojautumis-
keino, puolustusmekanismi, joka auttaa selviytymään elämässä eteenpäin.254 
249 Vuorisjärvi 1990, 19.
250 Paasilinna 1980, 28; Vuorisjärvi 1990, 19.
251 Kuusikko, Kirsi 1996, 130; Kilpimaa 2013, 39.
252 Alariesto 1984. Jorma Talvensaari haastattelee Andreas Alariestoa 11.12.1984. Radio-ohjelman 
äänite ja litterointi MKA.
253 Alariesto 1984. Jorma Talvensaari haastattelee Andreas Alariestoa 11.12.1984. Radio-ohjelman 
äänite ja litterointi MKA. 
254 Cyrulnik 2009, 285–286.
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Kun työt Petsamon tietyömaalla alkoivat, myös Andreas palasi tietyö-
maalle. Tienrakennusta kesti yli 10 vuotta. Paljon hän ei tuosta ajasta ole 
kertonut. Parhaiten hänen tunteitaan kuvaavat hänen omat sanansa: Siinä 
ne minulla menivät parhaat vuotet.255 Työ oli rankkaa, mutta vähitellen 
Andreaksen luontainen optimismi ja huumori alkoivat voittaa vaikeitten 
aikojen muistot. Eivätkä kaikki muistot olleet raskaita. Muurmannin legi-
oona -aika oli ollut Andreakselle oikea ”kulttuurikorkeakoulu”. Laulujen 
sepittäminen ja laulaminen, muusikkojen esitykset, iltamat ja teatteriesitykset 
olivat tapahtumia, joihin hän ehkä oli osallistunut myös toimijana eikä vain 
yleisönä. Kulttuuriharrastusten lisäksi oli varsinaisessa sotapalveluksessa 
ollut mahdollisuus oppia monia uusia taitoja. Harjoitusten ja vahtipalvelun 
lisäksi oli rakennettu parakkeja ja kuljetettu muona- ja ammusvarastoja rin-
tamalle. Suomalaiset olivat työskennelleet suksi- ja kenkäverstaissa ja jotkut 
olivat toimineet rautatien palveluksessa sekä huolto- ja vartiointitehtävissä. 
Valtiorikosoikeuden kuulustelupöytäkirjojen mukaan Andreas oli kertonut 
olleensa mukana harjoituksissa, vahtipalveluksessa ja tavallisessa työssä. 
Andreas oli kätevä käsistään ja hän halusi oppia uusia asioita. Oppimiaan 
uusia taitoja hän myös osasi soveltaa uusissa tilanteissa. Tämä antoi itse-
luottamusta ja auttoi sopeutumaan uuteen tilanteeseen. Kulkuri pystyi taas 
ohjaamaan purttaan haluamaansa suuntaan. Resilienssi tarkoittaa paljon 
enemmän kuin taistelua jotakin pahaa vastaan. Se tarkoittaa myös oikean 
elämisentaidon ja ymmärtämisen oppimista, jolloin opimme muuttamaan 
tapaa, jolla katsomme kärsimystämme ja voimme lähteä etsimään ihmeitä 
tuskasta huolimatta. Resilienssi ei ole vain jotain, jonka löydämme sisäl-
tämme tai ympäristöstämme. Se on jotain, jonka me löydämme puolitiessä 
näiden kahden välissä, sillä yksilöllinen kehityksemme on aina yhteydessä 
myös sosiaaliseen kehitykseemme. 256 
Andreas osasi myös nauttia Petsamon jylhistä maisemista, jotka näihin 
aikoihin olivat kuin satukirjan kuvia, neitseellisiä ja ylväitä.257 Meri, vuonot, 
saaret, kalliot ja tunturit tekivät Sompion metsä-Lapissa syntyneeseen Andre-
255 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA, litterointi MKA; 
Kilpimaa 2013, 39.
256 Cyrulnik 2009, 283–284, 287.
257 Vuorisjärvi 1990, 11.
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akseen voimakkaan vaikutuksen. Tunteet alkoivat taas purkautua lauluiksi, 
joista epätoivo oli hävinnyt:
Voi miten kaunis ja ihana, Jäämeren rannikko tuo,
vaahto pää laineet sen rantoja syö, kallijon seiniin ne lyö,
voi miten vuonot nuo koikertelee, tunturit houkuttelee,
luotot ja saaret ja kallijot nuo, kaunista kaikki vain tuo,
matka mies suuntasi sinne jos vie, mutkainen sielä on tie,
kierrellen kaarrellen koikerrellen, tunturein rinteitä vie,
sielä saa kiivetä yli tuntureitten, ja laaksoihin painuva taas,
vuonojen rannoille hetkeksi vaan, sitten saa kiivetä taas,
vihtoin sielä etehen aukejaa maa, missä vettä ja taivasta vaan,
taakse on jäänyt tuo tunturimaa, palata sinne vain saa,258
Maisemien kauneuden kuvaamisen lisäksi Andreas kuvailee laulussa myös 
tienrakennuksen etenemistä kohti Jäämeren rantoja, jossa silmien eteen avau-
tuu vain vettä ja taivasta. Tie on mutkainen, koska se joudutaan rakentamaan 
kierrellen ja kaarrellen vuonon rantoja, vuoroin nousten tunturien rinteille 
ja vuoroin taas laskeutuen laaksoihin. 
Tierakennustaipaleellaan Andreas oli tutustunut kolttasaamelaisiin, hei-
dän elintapoihinsa ja uskontoonsa. Kolttien vieraanvaraisuus ja ystävällisyys 
saivat Andreaksen kiinnostumaan heidän elämästaan ja kulttuuristaan. Hän 
suhtautui heihin hyvin myönteisesti, jopa ihaillen, ja sepitti heidän elämäs-
tään lauluja ja myöhemmin hän maalasi myös useita koltta-aiheisia kuvia.259 
Andreas kuvasi kolttien elämää positiivisesti, ja siitä Koltan joiku -laulu on 
hyvä esimerkki:
Kotina on kota mulla, Vuonneljaurin rannalla.
Akka sielä kalan paistaa, puuron, vellin, lihan keittää.
Lol lol loo, lol lol loo, lool lool loo.
258 Alariesto s.a. Käsikirjoitus N. 53 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Ruijan 
rannoilla. Myös nimellä Näkymiä Jäämeren rannoilta.
259 Esim. laulu Koltan joiku, myös nimellä Kairankiertäjä ja maalaukset Kolttain asuinpaikka, Koltan 
talo, Kolttalaiset leikkivät, Kolttalappalainen ja Koltta ajaa porolla. Ks. Kilpimaa 2013, 35–38.
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Sielä on hauska kellistellä, paltsan päällä rellistellä.
Oman heimon vaimon kansa nuotijolla lämmitellä.
Lol lol loo, lol lol loo, lool lool loo.
Kolttana on hyvä olla, tahtoisi en muuna olla.
Poron riistan metsämailla, kala järvien rantamilla.
Lol lol loo, lol lol loo, lool lool loo.260
Petsamossa oli tarjolla uusia, eksoottisia kokemuksia kuten vuonna 1886 
jälleenrakennettu ortodoksiluostari. Luostariin kuului kirkko, päärakennus, 
munkkiveljestön asuintalo, vierasmaja, leipomo, sauna, navetta ja talli. Luos-
tari vaikutti monin tavoin koko alueen kehitykseen. Alaluostarin alueella oli 
jopa oma sähkölaitos.261 Tietyömaalle haettiin luostarin leipomosta leipää. 
Tästä Andreas on kertonut hauskan tarinan, josta kuvastuu myös hänen huu-
morinsa ja leikkimielisyytensä, jolla hän huvitti ja hauskuutti työtovereitaan:
Minä sitä työkaveriani halusin narrata ku se tuli sinne ensimmäinen semmonen 
mies, joka ei ollu koskaan sielä ollu. Meil oli evhäät porukassa niinku työmaalla, 
ni minä siinä tuumasin sitte että pittää nuilta munkeilta käyä leipää ostamassa, 
oli siinä yläluostarissa, ni minä sitte että minkälaisen palan minä otan siitä. No se 
sano että johan kahteen mieheen pittää kokonainen leipä ostaa. Minä munkille, 
että kaiken issoin leipä leipä mitä teillä on. Se näytteli niitä, se toi sitte semmosen 
kaheksan kilon leivän. Minähän otin sen ja kaveri oli syömässä. Minä nostautin 
sen limpun nokan alle sille – että se vähän kauhistu sitä hommaa.262 
Kaverukset söivät isoa leipää sitten monena päivänä ja säilyttivät sitä ulkoetei-
sessä. Oli kesä ja leipä kuivettui. Miehet koversivat kuivaa leipää syödäkseen. 
Eräänä päivänä Andreas sai taas aiheen vitsailla kaverilleen. Hän näki heiniä 
leivän sisällä ja huomasi, että hiiri oli kaivertanut limpun sisään itselleen pesän 
ja siellä vikisi joukko vastasyntyneitä hiirenpoikasia. Andreas kantoi limpun 
pöydälle ja ilmoitti, että tässä on nyt semmonen lihakukko, että aletaanpa 
syömään. Kaatopaikallehan tämä hiirenpesä tietenkin joutui eikä Andreas 
kertonut miten pikku hiirien kävi.263 
260 Alariesto s.a. Lapin Laulajan Lehti 42. MKA; Alariesto s.a. Äänite. AGA, MKA. Laulusta Koltan 
joiku. Alariesto-Gallerian äänitteissä nimellä Kairankiertäjä.
261 Arkkimandriitta Panteleimon 1990; Irja Jefremoff 24.4.2014.
262 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA, litterointi MKA.
263 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite SKS/KRA, litterointi MKA.
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”Sylissä Pohjolan kukka mailla vain unelmien”  
– Romantiikkaa ja lauluja tietyömaalla
Petsamontietä rakennettiin miltei asumattomaan erämaahan. Tienrakennuk-
sen myötä luotiin pohja Lapin matkailulle.264 Tienrakentajille piti rakentaa 
asunnot. Kämppiä keittiöineen alkoi ilmestyä maantien varrelle niin, että niitä 
oli noin viiden-kuuden kilometrin päässä toisistaan. Myöhemmin alettiin sit-
ten rakentaa majataloja. Oli rakennettava sähkö-, lennätin- ja puhelinjohdot. 
Rovaniemeltä ja Norjasta kuljetettiin elintarvikkeita. Lihaa ja maitoa saatiin 
sekä maantienrakennuksen omista että myös paikkakuntalaisten lehmistä 
ja poroista.265 Varsinkin majatalot rakennettiin alun pitäen korkeatasoisiksi 
hotelleiksi. Tietyömiesten elintarvike- ja vaatehuoltoon tarvittiin runsaasti 
naistyövoimaa. Oli selvää, että romanssejakin syntyi. Lapintyttöjäkin tavattiin 
ja heihin ihastuttiin:
Pohjolan kylmän maan kukka, nähtä sinun kerran kun sain.
Aatokset luoksesi liitää, sua muistelen aina mä vain.
Tummien silmien säihky ja huultesi hymyily tuo,
äänes kuin suloinen soitto muistoissa säilyvi ain.
Sinua Pohjolan kukka hallakaan vietä ei voi.
Onnen se suurimman toisi, sinut jos poimia vois.
Lauluni sulle vain laulan ja vaivun taas aatoksihin,
sylissä pohjolan kukka mailla vain unelmien.266
Laulussaan Pohjolan kukka Andreas muistelee tapaamaansa kaunista lapintyt-
töä, jonka tummien silmien säihkettä, huulten hymyä ja suloista ääntä hän ei 
voi koskaan unohtaa. Aatoksiin vaipuneena hän laulaa sylissä pohjolan kukka 
mailla vain unelmien. Laulut Ensi lempi ja Piirilaulu viittaavat myös tähän 
ajanjaksoon, jolloin Andreas oli jo varttunut mieheksi, mutta oli kuitenkin 
264 Suomen Matkailijayhdistys (SMY) perustettiin vuonna 1887 tavoitteenaan innostaa suomalaisia 
matkustamaan kotimaansa tunnettuihin maisemakohteisiin. Vuonna 1921 ei nykyisen Lapin 
maakunnan alueella ollut vielä yhtään SMY:n toimipaikkaa. Kymmenkunta vuotta myöhemmin 
yhdistyksen yhdestätoista matkailurakennuksesta kahdeksan sijaitsi Ivalon ja Petsamon välisen uuden 
Jäämerentien varrella. Hautajärvi 2014, 98–99.
265 Liinaharja 2010, 29–30.
266 Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulusta Pohjolan kukka.
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vielä nuori. Hän oli köyhä ja koditon mutta hän oli myös iloinen ja huumo-
rintajuinen ja hänellä oli laulun lahja. Laulujensa avulla hän saattoi ilmaista 
tunteitaan ja viihdyttää muita, sillä ankara työ ja niukat elämän olosuhteet 
vaativat niin miehiltä kuin naisiltakin voimaa ja kestävyyttä. 
Andreas teki elinaikanaan runsaasti rakkauslauluja. Näitä lauluja on hyvin 
monen tyyppisiä. Jotkut ovat haaveellisia ja romanttisia, toiset taas humoristi-
sia, opettavaisia tai realistisia. Tulevaan vaimoonsa Riikkaan Andreas tutustui 
vasta keski-ikäisenä Petsamossa. On hyvin todennäköistä, että hänellä on ollut 
ihastumisia ja rakastumisia jo nuorenakin ennen kuin Riikka tuli hänen elä-
määnsä. Olivathan Andreaksen Petsamon-aikaiset työtoverit kertoneet, että 
tämä oli kova kiusoittelemaan tyttöjä ja tekemään heistä lauluja.267 Kaikkina 
aikoina ovat laulajapojat tyttöjä hurmanneet, joten on hyvin luultavaa, että 
Andreaksellakin oli romansseja pitkien vaellusvuosiensa aikana. Hänen laulu-
jensa nimet kertovat aika paljon: Tytöt nuorena, Pohjolan kukka, Ensi lempi, 
Totuus rakkautesta, Rakkauden kultamailla, Lapin poika mielistelee, Aatami 
ja hänen Eevansa, Piirilaulu ja Totuus kulkurin rakkautesta. Piirilaulussa 
Andreas kertoo tytölle toiveistaan: 
Tuolla kaukana kuusen latvassa käkilintu kukkuu.
Ikävä on pojan nuoren yksinänsä nukkuu.
Tule tänne sorja tyttö piirin keskelle pyörimään,
tänä iltana minun kanssani ensi kerran hyörimään.268
Laulussa Ensi lempi Andreas kertoo tarinan lemmenliekin syttymisestä ja 
sammumisesta:
Ensi lempi hehkuu hetken, liekkiin leimahtaa.
Syksy sammuu leiskuu liehuu, hiljaa katoaa.
Muistoksi jää taimi hento, lapsi ihmisen.
Loistanut on äiti kutsun liekki lämpöisin.269
267 Huttunen 1997. RTA; Suensaari 1985. Seppo J. Partasen haastattelu. Äänite MKA, LMMA, 
litterointi MKA.
268 Alariesto 1949, 23–24; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulusta Piirilaulu.
269 Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulusta Ensi lempi.
3. Andreas Alarieston elämän polut | 107
Laulua Ensi lempi en ole löytänyt yhdenkään arkiston haastattelu- tai laulu-
kaseteilta. Andreas on laulanut sen vain omalle nauhoituskasetilleen kotonaan. 
Andreaksen kuoleman jälkeen nauhoitteet päätyivät Sodankylän Alariesto-Gal-
lerian kellariin, josta ne löysin. Toinen tällainen salattu laulu on Totuus kulkurin 
rakkautesta. Laulu on hyvin erikoinen. Se on sepitetty dialogin muotoon, ja mitä 
useammin olen sitä kuunnellut ja sanoitusta pohtinut, sitä vakuuttuneemmaksi 
olen tullut, että laulu saattaa pohjautua Andreaksen omakohtaisiin kokemuksiin. 
Ensimmäisessä ja toisessa säkeistössä nuori tyttö syyttelee viettelijäänsä: 
Maailman ja kaiken muun jättäisin pois, / omakseni sinut jos saata vain vois.
Kerran sinä kulkuri mulle laulelit näin, / taputtelit ai jai jai pai pai pai pai.
Kun kerroin minä sulle, että ootan minä sulle, / sinä vastannut mitään vain et.
Luotani luikit kuin kettu vain pois. / Maailman hessu näin olla vain voit.
Kolmannessa säkeistössä poika puolustautuu:
En ole minä kettu enkä maailman hessu, / olen nuori ja viaton vain.
Rakkauteni jylläsi ja tunteeni mylläsi, / siksi tällaistakin sattua voi.
Tyttö puolestaan kertoo, mitä hän olisi toivonut ja odottanut pojalta tässä 
tilanteessa: 
Miksi sanonut et silloin, / kun siemenes alko itää:
Tuon lapsen vielä kerran /  minä tahton olla isä.
Ja sinut minä vaimoksein nain. / Tuota sanaa sulta ototin vain.
Viimeisessä säkeistössä poika selittää käyttäytymisensä syyt: 
Kun olen köyhä ja kulkuriressu, / en itseänikään huoltaa minä voi.
Rahapussi kun on tyhjä, on kielikin mykkä, / siksi sanomatta sulle näin jäi.270
Henkilö, joka ei halua itseään nimettävän, on kertonut minulle, että Andre-
aksella olisi ollut tytär, joka oli syntynyt 1920-luvulla. Tytön äiti oli kotoisin 
Pohjois-Suomesta ja hän oli kertonut tyttärelleen tämän isän henkilöllisyy-
270  Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulu Totuus kulkurin rakkautesta.
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den mutta pyytänyt, ettei tämä koskaan paljastaisi sitä kenellekään. Tytär 
oli taiteellinen ja maalasi naivistisia tauluja, jotka muistuttivat Andreaksen 
maalauksia. Tarinan kertoja oli varma, että kyseessä oli Andreaksen tytär.271
Petsamon tien rakentaminen oli aloitettu uudelleen ensimmäisen maail-
mansodan jälkeen, ja tie Liinahamariin asti valmistui 1930-luvun alussa.272 
Andreas oli tietöissä koko ajan tien valmistumiseen saakka, joten tällainen ro-
manssi pohjoisen tytön ja köyhän kulkuriressun välillä 1920-luvulla olisi ollut 
mahdollinen. Oliko kyseessä Andreas itse vai joku hänen työtovereistaan, jää 
salaisuudeksi, mutta koska Andreas oli tehnyt aiheesta näin koskettavan lau-
lun, voi ajatella, että hän on myös kokenut laulun kuvaamat tunteet (kuva 3). 
Petsamon tietyömaalla Andreaksella vahvistui luottamus omiin kykyihinsä 
selviytyä hyvin tehtävistään ja hän tunsi saavansa luottamusta tietyömaan 
muilta työntekijöiltä ja ihmisiltä, joita tapasi tienrakennusta lähellä olevilla 
seuduilla. Luottamus voimistaa positiivista latausta, joka luo voimavaroja 
uusien haasteellisten tilanteiden kohtaamiseen.273 Tämä positiivinen lataus 
tuki Andreasta uuteen jaksoon elämässään. Resilienssiprosessi vahvistui.
Kuva 3. Andreas Alariesto s.a. Onnelliset. Marita Kilpimaan omistuksessa.
271  Anonyymi haastateltava 2011.
272  Martikainen, O. 2010, 114–115.
273  Siitonen 1999, 132, 152–153.
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Aikuisuus
Onnelliset vuodet Petsamossa 
”Oi miten kaunis ja ihana Jäämeren rannikko tuo”  
– Hotelli Jäämeren rannalla
Kun Petsamo liitettiin Suomeen274, oli suomalaisten suhtautuminen alueen 
väestöön varauksellista. Suurin osa asukkaista oli kolttalappalaisia ja venä-
läisiä, ja suomalaisten näkemys heistä pohjautui ainakin osittain vanhaan 
ryssävihaan. Venäjää pidettiin barbaarisena maana, kun taas suomalaisten 
katsottiin edustavan länsimaista sivistystä.275 Andreas taas kuvailee Petsamon 
alkuperäisväestöä lämmöllä ja myötätunnolla niin kuvissaan kuin lauluissaan: 
Kansa siellä pieni ja köyhäkin lie, / jäämeren viljaa se syö, / vuonojen poukamot, 
tunturein onkalot, / suojaa siellä heille vain suo,276. Petsamon väestöön kuului 
myös norjalaisia, Norjan saamelaisia, karjalaisia ja syrjäänejä, mutta Suomeen 
liittämisen jälkeen suomalainen väestönosa moninkertaistui ja Petsamosta 
muodostui täysin suomalainen maa.277
Tien valmistuttua Suomen Matkailijayhdistys alkoi rakentaa Liinahamariin 
uutta hienoa hotellia. Andreas pääsi sinne rakennustöihin.278 Hän oli ystä-
vystynyt työnjohtajana toimineen insinöörin kanssa, ja hotellirakennuksen 
valmistuttua tämä ehdotti, että Andreas jäisi sinne pysyvästi töihin. Tie- ja 
hotellirakennustöissä Andreas oli osoittautunut ahkeraksi ja taitavaksi työ-
mieheksi. Enää hänen ei tarvitsisi lähteä maailmalle työnhakuun. Nyt hänelle 
tarjottiin työpaikkaa:
[T]ämä Eerikson ni se sano minulle, että nyt kun hän lähtee täältä, ni minä en 
tiijä onko sinulle täällä tuota ennää työtä teeveehoossa ja nämä teeveehoonki 
työt loppuvat kun tämä tie valmistu. Ja esitti minulle sitä Liinahamarin hotellin 
talonmiehen paikkaa. – – No minä en ollu koskaan kuullukhaan sellasta ammattia 
274 Tarton rauhansopimus allekirjoitettiin 14.10.1920. Petsamon osalta se astui voimaan 1.1.1921. 
Wallenius 1994, 113.
275 Kuusikko, Kirsi 1996, 40; Lehtola 2012, 178; Kilpimaa 2013, 39.
276 Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 53 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Ruijan 
rannoilla. Myös nimellä Näkymiä Jäämeren rannoilla; Kilpimaa 2013, 40.
277 Wallenius 1994, 41; Lehtola 2012, 255.
278 Rainto 1980, 8; Alariesto 1985. Raija Knuuttila haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite LMMA, 
radio-ohjelman äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 40.
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ku talonmiehen ammatti ja nuita moottoreita minä kyllä olin käyttäny niinku 
siellä rakennustyömaalla.279
Andreas epäili, etteivät hänen taitonsa riittäisi tällaisen tehtävän hoitamiseen. 
Keskuslämmityskin oli hänelle aivan tuntematon puhumattakaan sähkölai-
toksesta, joka tulisi hotellirakennukseen talonmiehen hoidettavaksi:
Ni minä sille insinöörille sanoin, että näitä laitoksia minä eppäilen vähän, että 
ossaanko minä niitä hoitaa, ni se sano että ku te ootta tässä mukana nuien am-
mattimiesten kanssa ku niitä aletaan asentaa paikalleen, ni kyllä te opitta, ja se 
että kyllä hän uskoo sen että te pärjäätte tässä.280
Andreaksen omat kykyuskomukset eivät tässä tilanteessa tuottaneet hänelle 
tarpeeksi itseluottamusta, mutta insinööri Eriksonin luottamus Andreaksen 
taitoihin ja oppimiskykyyn antoi Andreakselle rohkeutta haasteen vastaan-
ottamiseen. Hotellirakennus valmistui syksyllä 1931, ja Andreas jäi talveksi 
pitämään siitä huolta ja opettelemaan samalla uutta ammattia. Insinööri Erik-
son asui hotellissa hänen kanssaan monta viikkoa opettaen hänet hoitamaan 
sekä sähkölaitosta että keskuslämmitystä. Työ osoittautuikin loppujen lopuksi 
Andreakselle melko helpoksi ja yksinkertaiseksi. Hän oli luullut sitä paljon 
monimukkasemmaksi silloin, kun ei ollut vielä koko laitosta nähnytkään.281
Liinahamarin hotellin talonmies Andreas Alariesto oli kulkenut pitkän ja 
vaikean tien 12-vuotiaasta kodittomasta orpopojasta 31-vuotiaaksi mieheksi, 
joka sai osakseen luottamusta ja kunnioitusta, mikä varmaan kasvatti hänen 
itseluottamustaan ja omanarvontuntoaan sekä halua toimia vastuullisesti ja 
luottamuksen arvoisesti.282 
Olen kuunnellut useita kertoja äänitteen, jossa Andreas kertoo kokemis-
taan tapahtumista Petsamossa. Innostuneisuus ja spontaani ilon tunne ovat 
havaittavissa vielä 84-vuotiaankin Andreaksen äänessä. Olen saanut myös 
279 Alariesto 1985. Raija Knuuttila haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite LMMA, radio-ohjelman 
äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 40.
280 Alariesto 1985. Raija Knuuttila haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite LMMA, radio-ohjelman 
äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 40. 
281 Alariesto 1985. Raija Knuuttila haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite LMMA, radio-ohjelman 
äänite ja litterointi MK; Kilpimaa 2013, 40.
282 Siitonen 1999, 145; Kilpimaa 2013, 41.
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kuulla hänen itsensä kertovan näistä kokemuksistaan meille ystävilleen, ja 
ne hetket ovat unohtumattomia. Niissä on koettavissa flow - sellaisena kuin 
Mihaly Csikszentmihalyi sitä kuvaa. Tällöin ihminen nauttii olemassaolostaan 
ja tuntee syvää iloa kyetessään saavuttamaan itselle asetettuja sopivia haas-
teita ja tavoitteita sekä kontrolloimaan tietoisuuttaan. Ilontäyteinen elämä 
on yksilöllinen luomus, jota ei voi kopioida minkään reseptin mukaan.283 
Samoin resilienssi lähtee ihmisestä itsestään. Silti siihen liittyy yleensä myös 
sosiaalinen puoli. Ihminen voi löytää omat voimavaransa johtuen ympäristössä 
koetuista tekijöistä. Petsamossa Andreas löysi tällaisen ympäristön ja sai kokea 
elämänvaiheen, jota hän usein muisteli yhtenä elämänsä onnellisimmista. 
Insinööri Eriksonin lähdettyä Andreas jäi asumaan hotelliin yksin. Talvi 
oli tulossa ja Andreaksen mielessä pyöri ajatus, millainen siitä tulisi. Näistä 
mietteistä syntyi laulu Muistoja Petsamon ajalta, jossa hän kuvaili talvea 
Petsamossa:
Hän lapin lasten lailla tuntureille astelee
ja revontulten mailla karhuja katselee.
Ei lellilasten lailla lapissa laulella,
eikä iltahetkisillä ilosta naurella.
Etelän mailla vielä aurinko heloittaa,
vaan meitä Petsamossa talvi jo peloittaa.284
Tässä laulussa Andreas kuvailee talvea Petsamossa ilottomaksi, jopa pelot-
tavaksi. Laulu tuskin kuvailee hänen omia tuntemuksiaan. Raskaaseen työ-
hön ja yksinoloon tottuneelle lapinmiehelle asuminen uudessa, kauniissa ja 
lämpimässä hotellirakennuksessa oli mieluista. Hän sai tuntea olevansa kuin 
isäntä talossa. Ensimmäistä kertaa hänelle jäi omaa aikaa sekä lepoon että 
harrastuksille. Petsamossa oli monia kiinnostavia asioita. Siellä olivat kauniit 
avarat maisemat tuntureineen, oli meri, joka pysyi talvellakin sulana. Meri 
kuhisi värikästä elämää: rapuja, simpukoita, meritähtiä, merisiilejä, merilil-
283 Csikszentmihalyi 2005, 11.
284 Alariesto 1949, 37; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulusta Muistoja Petsamon ajalta; Kilpimaa 
2013, 41.
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joja, panssarimatoja, raakkuja ja veden pinnalla uiskentelevia meduusoita.285 
Siellä avautui Andreakselle myös aivan uudenlainen kulttuuri, johon hän 
halusi perehtyä. Ortodoksinen uskonto, luostari, munkit ja koltat kiehtoivat 
hänen mieltään. Koska hotellissa ei vielä ollut muuta henkilökuntaa eikä 
matkailijoita, Andreas sai pitää ikään kuin lomaa:
Ja oli minulla semmonen määräys, että siihen ei saa ketään ottaa niinku yövieraija 
eikä sillä lailla. Kyllä siihen yrittäjiä oli, ku se oli ainoa lämpimillä oleva talo sielä 
Liinahamarissa siihen aikaan. Joskus sattu niin, että minä tuon konsuli Rauanhei-
mon tuota niin, joka oli sielä virkansa puolesta aina ku laivoja kulki sielä ni, niin 
sille annoin jonku kerran siinä yöpaikan, ja kerran tuota jolleki kalaosuuskunnan 
johtajalle, että sen verran siinä vieraija siinä minulla kävi.286 
Kesäkuun 10. päivänä vuonna 1932 Suomen Matkailijayhdistys otti hotel-
lirakennuksen haltuunsa, ja Andreas jäi siihen talonmieheksi tai oikeastaan 
jonkinlaiseksi yleismieheksi. Suomessa oli elintaso alkanut nousta 1920- ja 
1930-luvulla lamakaudesta huolimatta. Palkat nousivat ja matkakustannukset 
halpenivat. Autoistuminen ja kulkuyhteyksien parantuminen helpottivat 
siirtymistä paikasta toiseen. Aikaisemmin matkailuharrastus oli ollut vain 
yläluokan viihdettä, mutta nyt se alkoi levitä myös alempiin kansanryhmiin 
säilyttäen kuitenkin herraskaisen luonteensa.287 Petsamon alueen matkailul-
linen arvo perustui sen arktiseen luontoon ja kulttuurin omaperäisyyteen. 
Mielenkiinnon kohteeksi tulivat ennen kaikkea Jäämeri ja sen vuonot ja 
tunturit. Valtameren kalastajien ja kolttasaamelaisten elämä edusti sellaista 
eksotiikkaa, jota muualla Suomessa ei löytynyt. Kiehtova ja kiinnostava oli 
myös Petsamon ortodoksinen luostari, joka oli jo vuosisatoja ollut Jäämeren 
rantojen ja erämaiden hengellinen ja sivistyksellinen keskus.288 
Lapin liikenne vilkastui näihin aikoihin, ja erityisesti herätti huomiota 
pohjoiseen saapuva suuri joukko yksityisautoilijoita melkein kaikista Euroo-
pan maista. Tieto maailman ainoasta Jäämerelle johtavasta autolla liikennöi-
285 Soini – Uurasmaa 1972, 29; Kilpimaa 2013, 41.
286 Alariesto 1985. Raija Knuuttila haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite LMMA, radio-ohjelman 
äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 41.
287 Hautajärvi 2014, 126; Hirvelä 1999, 329; Tuomaala 1998, 78.
288 Hautajärvi 2014, 123; Hirvelä 1999, 331; Arkkimandriitta Panteleimon 1990, 5; Kilpimaa 2013, 42.
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tävästä tiestä oli levinnyt laajalle. Etelä- ja Keski-eurooppalaiset yhdistivät 
usein Jäämeren matkan Itämeren ympäri tekemäänsä matkaan. Petsamosta 
tuli 1930-luvulla Suomen matkailun valttikortti. Sitä mainostettiin erillisellä 
lyhytelokuvalla Autolla Jäämeren rannalle. Kävijämäärä lisääntyi vuosikym-
menen alun muutamasta tuhannesta kävijästä vuosikymmenen lopun noin 
20 000 kävijään. Rovaniemeltä lähti kesäaikaan päivittäin viisi bussivuoroa 
kohti Petsamoa.289 Aluksi Liinahamari tunnettiin vain suuren Jäämerentien 
päätepisteenä, josta käännyttiin takaisin etelään. Siellä viivyttiin vain päivä 
tai korkeintaan kaksi. Suomen Matkailijayhdistys alkoi kuitenkin kehitellä 
suunnitelmia, joiden avulla turistit voitaisiin saada kiinnostumaan Petsamosta 
myös retkeilypaikkana. Esitteen Retkeilkää Jäämeren tuntureilla suunnitteli 
suomenruotsalainen kirjailija, kääntäjä ja runoilija Örnulf Tigerstedt. Retkei-
lyreitit olivat kaikki yhden päivän kierroksia pituudeltaan 10–20 kilometriä.290 
Andreas, joka nyt oli Suomen Matkailijayhdistyksen palveluksessa, osal-
listui talonmiehen töidensä ohella myös matkailumainontaan ja turistien 
huvittamiseen. Työtä tehdessään hän sepitti lauluja, joiden aiheet liittyivät 
Lappiin ja Petsamoon. Autoilevat turistit saivat oman laulunsa:
Autolla pohjoisehen voi kyllä siirrähtää,
lappalaisten luona myös siellä viivähtää.
Korpimaita, soita, saa silloin katsella, 
porokarjain kanssa myös kilpaa ajella.291
Andreaksen työtovereina hotellilla toimineet Kyllikki Suensaari ja Esteri 
Huttunen ovat kertoneet muistoja erikoisesta talonmiehestä. Turisteja varten 
tämä keksi aina jotakin uutta. Ensimmäinen merkki Andreaksesta Liinaha-
maria lähestyttäessä oli näyttävimmälle tunturinhuipulle rangoista, risuista 
ja laudoista veistetty iso poro. Se oli niin luonnollisen näköinen, että turistit 
luulivat sitä oikeaksi ja kiipesivät sitä katsomaan ja kuvaamaan. Andreas oli 
myhäillen kertonut tehneensä poron houkuttimeksi matkustajille, että nämä 
malttaisivat edes hetkeksi poistua autostaan maisemia ihailemaan. Andreas 
289 Partanen 2010, 97; Hirvelä 1999, 339; Hautala-Hirvioja 2016, 28,30; Kilpimaa 2013, 42.
290 Tigerstedt 1939, 90–93. Teoksessa Partanen, Seppo J.: Petsamo…siellä kuljimme kerran.
291 Alariesto s.a. Lapin Laulajan lehti 44 MKA; Äänite AGA, MKA. Laulusta Autolla pohjoiseen; 
Kilpimaa 2013,42.
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itse oli myös valokuvannut poroa ja teettänyt kuvista väripostikortteja turisteil-
le myytäväksi.292 Purojärveen Andreas oli veistänyt ankan tai sorsan näköisiä 
lintuja. Niihin hän oli kiinnittänyt lankoja, joiden toinen pää oli pyykkihuo-
neessa. Kolttatyttö Helkan ollessa siellä hotellin pyykkiä pesemässä oli hänen 
myös pidettävä silmällä, oliko turisteja lähettyvillä. Kun joku lähestyi lintuja, 
Helkan piti nykäistä langoista, ja silloin linnut sukelsivat.293
Työnsä ohella Andreaksella oli monenlaisia kiinnostuksen kohteita ja har-
rastuksia. Työtoverit seurasivat hänen touhujaan uteliaina, joskus ihaillenkin. 
Joskus Andreas oli päiväkaudet näkymättömissä. Silloin tiedettiin, että hänellä 
oli jotain tekeillä. Hän teki kellarissa matkamuistoesineitä, painoi kankaita, 
kehitti valokuvia, täytti lintuja ja preparoi meren eläviä kuten merisiilejä ja 
meritähtiä. Niitä sitten myytiin turisteille matkamuistoiksi. Olipa merestä 
löytynyt pari tieteellekin entuudestaan tuntematonta rapueläintä, jotka 
Andreas oli puhdistanut ja täyttänyt biologiseen museoon lähetettäväksi.294 
Usein Andreas ei malttanut levätä yölläkään. Petsamon luonto kiehtoi häntä, 
ja oli niin paljon sellaista, mitä hän halusi nähdä ja kokea ja ennen kaikkea 
tehdä käsillään. Hän souteli veneellä vuonolla, keräsi materiaalia töihinsä ja 
valokuvasi maisemia. Näistä kuvista hän sitten valmistutti maisemakortteja 
myytäväksi.295 Kortit Andreas teetti Helsingissä yhden markan kappalehin-
nalla. Myyntihinta oli 1,50 markkaa.296 Yksi suosituimmista korteista esitti 
Liinahamarin hotellia, tullitaloa ja satamaa. (Kuva 4). Vuonolla soutelu saattoi 
joskus olla vaarallistakin. Kerran oli kolme valasta uinut aivan veneen viereen. 
Töin tuskin Andreas sai veneen soudettua rantaan. Vesille hän ei siinä tilan-
teessa uskaltanut enää yrittää vaan lähti rantoja pitkin kävellen Liinahamariin 
noutaen veneen sitten myöhemmin.297 
292 Suensaari 1985. Seppo J. Partasen haastattelu. Äänite LMMA. Äänite ja litterointi MKA; Soini 
1987, 407–408; Kilpimaa 2013, 45.
293 Huttunen 1997. Ritva Tuomaalan haastattelu. Äänite ja litterointi RTA; Kilpimaa 2013, 45.
294 Suensaari 1985. Seppo J. Partasen haastattelu. Äänite LMMA. Äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 
2013, 46; Soini 1987, 251.
295 Huttunen 1997. Ritva Tuomaala haastattelee Sylvi Huttusta. Äänite ja litterointi RTA; Kilpimaa 
2013, 46.
296 Alariesto 5.3.1980. Tauno Vuoristo haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite POA. Kopio ja litterointi 
MKA.
297 Alariesto 1981. Jorma Talvensaari haastattelee Andreas Alariestoa. Äänite LMMA. Kopio ja litterointi 
MKA.
3. Andreas Alarieston elämän polut | 115
Petsamon alueen luonnonrikkaudet houkuttelivat alueelle myös teol-
lisuutta. Nikkelikaivoksen rakennustyö lisäsi huomattavasti liikennettä 
Petsamontiellä.298 Kalastus oli Jäämeren läheisyyden vuoksi yksi paikkakun-
nan ihmisten tärkeimmistä tulolähteistä, ja Petsamoon rakennettiin myös 
kalajauhotehdas.299 Viikonloppuisin satamassa olevien laivojen päällystöt 
ja nikkelikaivoksen silmäätekevät tulivat hotellille herkuttelemaan. Kalaa 
tuli vuonolta ja virralta joskus jopa ylenpalttisesti, eikä lohta, poroa ja riistaa 
hotellin seisovasta pöydästä juurikaan puuttunut.300
Kuva 4. Liinahamarin hotelli, tullitalo ja satama. Postikortti. Kuvannut Andreas 
Alariesto. Seppo J. Partasen arkisto.
298 Ks. Vuorisjärvi 1990.
299 Tervonen 1999, 315; Aikio 2001, 24; Vuorisjärvi 1990, 28–29; Kilpimaa 2013, 42.
300 Peltonen, M-L, 25.3.1987. HS; Kilpimaa 2013, 42.
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”Polkkatukka hällä tanssissa hepsuttaa” – Seikkailunhaluisia naisia
Työntekijöinä hotellissa oli pääasiassa nuoria naisia, jotka olivat tulleet pohjoi-
seen tutustumaan Petsamon karuun luontoon ja saamaan uusia kokemuksia.301 
Aluksi ei kukaan neitosista tuntunut Andreasta kiinnostavan. Hän haaveili 
kyllä omasta kodista ja vaimosta, joka olisi säästäväinen ja luonteeltaan tasai-
nen. Tästä tytöt kiusoittelivat häntä, mutta myös Andreas oli leikkimielinen 
ja kova kiusoittelemaan tyttöjä.302 Töitä tehdessään hänellä oli tapana hyräillä 
ja laulella sepittämiään lauluja. Laulu Meidän talon Iita löytyy Andreaksen 
vuonna 1949 omakustanteena julkaisemasta laulukirjasta Lapin Laulaja. 
Tämä ”Iita” on todennäköisesti ollut joku Liinahamarin hotellin ”tytöistä”. 
Naisten 30-luvun muotiin kuului vinossa oleva baskeri ja polkkatukka. 
Andreas oli huomioinut myös Iitan ja toistenkin ”tyttöjen” muodikkuuden:
Vuosia on monta Iitalla takana,
ei taida olla enää se mikään kakara.
Hän toisten tyttöin lailla lakkinsa kallistaa
ja välitä ei enää vanhasta mallista.
Polkkatukka hällä tanssissa hepsuttaa
ja itse ketterästi kävellä kepsuttaa.
Onnen päivät hälle vielä kerran koittakoon,
häissänsä orkesteri vielä kerran soittakoon.
Kun kukkakummun alle hän vihdoin vierähtää,
niin monen pojan silmiin kyyneleet kierähtää.303
Andreas toivottelee Iitalle häitä ja onnen päiviä, mutta iloisen laulun lopussa 
hän kuitenkin päätyy muistuttamaan, että ihmiselämän lopullinen päämäärä on 
”kukkakummun alla”. Andreas oli joutunut kohtaamaan oman äidin kuoleman 
12-vuotiaana. Jo 17-vuotiaana hän oli kohdannut kuoleman silmästä silmään 
Pohjoisessa retkikunnassa ja Muurmannin legioonassa. Siellä hän oli joutunut 
näkemään kymmenien toveriensa kuolevan epätoivoisissa olosuhteissa. Arvo-veli 
oli kuollut pian legioonasta paluun jälkeen. Näiden tapahtumien yhteydessä An-
301 Aikio 2001, 28; Wallenius 1994, 242.
302 Aikio 2001, 36; Suensaari 1985. Seppo J. Partasen haastattelu, radio-ohjelman äänite ja litterointi 
MKA; Kilpimaa 2013, 43.
303 Alariesto 1949, 32; Alariesto s.a. äänite AGA, MKA. Laulu Meidän talon Iita; Kilpimaa 2013, 43.
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dreas oli joutunut kohtaamaan omat tunteensa ja hallitsemaan niitä. Kuoleman 
kohtaaminen oli tullut Andreakselle elämään kuuluvaksi luonnolliseksi asiaksi. 
Siitä hän kertoo lauluissaan, joista monet iloisetkin viisut päättyvät kuolemaan.
Hotellilla oli siivoojana Iina-niminen vanhempi nainen, jonka kanssa 
Andreas oli jatkuvasti sanasotasilla. He olivat olleet työtovereita hotellin 
avaamisesta lähtien. Iina pilkkasi Andreaksen murretta ja pukeutumista. 
Hänen mielestään tämän olisi pitänyt puhua ja pukeutua hienommin, koska 
hotellissa asui turisteja. Iina oli etelästä kotoisin, ja hänen mielestään Riesto, 
niin kuin hän Andreasta kutsui, oli häpeäksi hotellille: kyllä tuo Riesto on 
niinku ryssä, ko sillä on aina semmonen vihriä sarkapuku päällä. Kuitenkin 
Iina aina huolehti, että Andreaksen huone piti siivota kunnolla. Henkilökunta 
oli ylpeä hotellista, jonka toiminta oli effektin tyylikästä ja ylemmän sosieteetin 
vaatimusten mukaista304. Andreas ei näyttänyt loukkaantuvan, vaikka hänelle 
vähän hymyiltiinkin. Hän oli oppinut tietämään, mitä osasi, oli lannistuma-
ton, huumorintajuinen ja leikkimielinen. Hän teki lauluja kaikista hotellin 
tytöistä. Naisten kiusantekoon hän vastasi tekemällä humoristisia pilkkalau-
luja ja lauleskelemalla niitä.305 Hyvä esimerkki on laulu yksinäisestä naisesta:
Nainen yksinäisenä aina pahapäisenä,
kieli suussa kalittaa, vaivojansa valittaa.
Yksinään hän huokailee, kissojen kanssa ruokailee, 
koirat hälle luita kantavat, ja kissat suuta antavat.
Väsyy hän vihdoin vaivoistaan, kaatuu kuin kaakki aisoistaan,
kun ei kultaa kuulukkaan, onnen päivä ei tullutkaan.
Vanhan piian haudalla harakka nauraa aidalla,
koira panee hau hau hau, kissa mirri nau nau nau.306
Laulunsa Andreas kuitenkin tuntuu tehneen lämmöllä, eikä hän säästänyt 
itseäänkään. Petsamon aikoina hän alkoi jo olla vanhanpojan iässä. Laulussaan 
304 Huttunen 1997. Ritva Tuomaalan haastattelee Sylvi Huttusta. Äänite ja litterointi RTA; Kilpimaa 
2013, 44; Soini 1987, 319.
305 Suensaari 1985. Seppo J. Partanen haastattelee Kyllikki Suensaarta LMMA. Äänite. Radio-ohjelman 
äänite ja litterointi MKA.
306 Alariesto 1949, 30–31; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulu Yksinäinen nainen. 
Tässä laulussa voi selvästi havaita, että Andreas tunsi runomitat ja osasi käyttää myös säkeensisäistä 
loppusointua; Kilpimaa 2013, 44.
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Vanhanpojan haaveiluja Andreas kertoo minkälaisia haaveita hän mielessään 
elätteli:
Ikkunasta illoin vaan ulos katselin, / kadulla kun siellä tyttöjä asteli,
kun vaan kerran saisin jonkun omaksi, / aivan heti naisin sen ikiomaksi.
Sormuksia sormiin hälle ostaisin, / koruja sen kaulalla vain hohtaisi,
silkkiä samettia ylle pukisin, / kukkasilla kauniilla sen kukkisin.
Elämäni silloin muuttuisi somaksi, / tytön sievän kun vain saisin omaksi,
käsi kaulalla me aina asteltais, / onnellisten lailla maailmaa katseltais.
– –
Kodissamme koppa aina heiluisi, / tuutilulla kehto siellä keinuisi,
lapsukaiset lattialla leikkisi, / joulukuusellakin piirissä laulaisi.
Elämässä onnea ei koskaan ois, / toiveheni todeks tulla jos ei vois.
Kuihtuisin ja kuolisin mä vihdoin pois, / vanhat piiat haudalleni multaa lois.307
Tällaisilla lauluilla sarkatakkinen talonmies töitä tehdessään itseään ja työ-
tovereitaan viihdytti, mutta laulut kertovat myös minkälaisia haaveita hän 
mielessään elätteli. Kauniista unelmista huolimatta tässäkin laulussa pää-
henkilö joutuu viimeisessä säkeistössä hautaan, ja Andreakselle tyypillinen 
humoristinen loppukuvaus tuo kuulijan silmien eteen joukon vanhoja piikoja 
luomassa multaa hänen haudalleen. 
Petsamon Matkailuhotellin työntekijät olivat pääasiassa nuoria naisia. 
Työnteko kauniissa maisemissa ei kuitenkaan nuorille ihmisille riittänyt. 
Vapaa-aikoina kaivattiin myös huvituksia. Tansseja ei hotellilla pidetty, joten 
nuorten oli järjestettävä niitä itse. Hotellin pihapiirissä oli iso navetta, jonka 
vintillä oli iso, siisti huone. Sylvi Huttunen on kertonut, että siellä hän sai 
juhlia nimipäiviään. Andreaksella oli gramofoni ja levyjä, ja hän istui siellä 
hoitelemassa musiikkia. Andreas itse ei tanssimisesta tykännyt, mutta tanssi-
kavaljeereina tytöillä oli kolttapoikia ja nuoria miehiä Norjasta. Joskus koko 
majan naisväki kokoontui iltaisin Andreaksen huoneeseen kuuntelemaan 
hänen levyjään ja myös hänen omia laulujaan.308 
307 Alariesto 1949, 18–19; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulusta Vanhanpojan haaveiluja; Kilpimaa 
2013, 45.
308 Huttunen 1997; Huttunen 1998; Aikio 2001, 28–31; 
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Nuoria naisia tuli Petsamoon töihin Helsingistä asti. Eipä arvannut 
25-vuotias Fredrika Pukari, millaiselle matkalle hän lähti Helsingin Diakonis-
salaitoksen keittiöstä, kun suostui ystävättärensä houkutuksiin: Lähdetäänkö 
tytöt Liinahamariin! Kaikki oli uutta alun perin Nivalasta kotoisin olevalle 
nuorelle naiselle, mutta hän sai apua ja neuvoja hotellin talonmiehenä toimi-
valta Andreakselta (kuva 5).309 Vuonna 1938 Fredrika eli Riikka, niin kuin 
häntä kutsuttiin, lähti töihin Kolttakönkäällä sijaitsevaan Boris Glebin ho-
telliin. Boris Gleb310 oli paikkakuntana Liinahamaria pienempi mutta hotelli 
oli komeampi. Se oli Petsamoon rakennetuista hotelleista ensimmäinen ja 
perustettu lähinnä urheilukalastajia ja muita ulkoiluturisteja varten. 
Kuva 5. Liinahamarin hotellin henkilökuntaa hotellin portailla. Andreas ja Riikka 
vierekkäin istumassa toisen rivin keskellä. Kuva: Seppo J. Partasen arkisto.
309 Peltonen 1987. Maija-Liisa Peltonen haastatteli Riikka Alariestoa 25.3.1987. HS; Tuomaala 1998, 
78; Suomen Matkailu lehti 4/1936; Kilpimaa 2013, 46; Partanen 2010, 80.
310 Paikkakunnan nimi juontuu lähes tuhannen vuoden takaisista tapahtumista. Suuriruhtinas Vladimir 
Suuren poika Vsjatopolk murhasi kaksi veljeään Borisin ja Glebin. Kreikkalaiskatolinen kirkko julisti 
vainajat pyhimyksiksi. Heidän kunniakseen rakennettiin kirkko Paatsjoen Kolttakönkään pienen 
kolttakylän liepeelle. Ilmari Kianto ei pitänyt Kolttakönkään hotellista eikä myöskään kolttakylästä. 
Hänen mielestään ei ollut oikein, että muinoin hyvinvoivan ja väkirikkaan kolttakeskuksen elämä 
oli tullut häirityksi, niin että kylä alkoi olla sekasikiökansaa ja ihmiset köyhtyivät köyhtymistään 
samalla kun eurooppalainen turistikulttuuri vain paisui. Kianto 2013, 77–86; Kilpimaa 2013, 46; 
Ks. myös Soini 1987, 299.
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”Kyllä minä Liinahamarissa tein parhaat työni” – Maalarinuran alku
Andreas oli ennättänyt ihastua tummaan eteläntyttöön ja alkoi ikävissään 
valmistaa hänelle lahjaa. Vuonna 1939 hän lähetti lahjansa Riikalle Kolttakön-
käälle. Paketissa oli Andreaksen maalaama taulu: Liinahamarin hotellin lähellä 
oleva Porojärvi, jonka rantakalliolla istui nainen, Riikka. Tämä oli Andreaksen 
tapa kertoa Riikalle, että hän kaipasi tätä, ja Riikka ymmärsi sen: Siinä se anto 
huomata, että miksi lähdit pois tästä talosta?311 Kimmokkeen maalaamiseen 
Andreas oli saanut taiteilijoilta, joita oli alkanut tulla Petsamoon maalaamaan. 
Alue oli kiinnostanut suomalaisia taiteilijoita jo sisällissodasta 1918 lähtien. 
Silloin mm. Eero Nelimarkka312 ja Jalmari Ruokokoski kävivät siellä. Varsinainen 
Petsamo-kuume alkoi kuitenkin vasta vuonna 1931, kun tie Jäämeren rantaan 
valmistui. Professori taidemaalari Eero Järnefelt matkusti vaimonsa kanssa 
Liinahamariin heti tien valmistuttua. Hän oli siihen aikaan jo iäkäs ja maalasi 
akvarelleja vakiintuneista matkailunähtävyyksistä.313 Taidehistorioitsija Tuija 
Hautala-Hirvioja luettelee kymmenkunta nimekästä taiteilijaa, jotka tulivat 
Petsamoon ikuistamaan Jäämeren karuja maisemia.314 Utelias ja seurallinen 
Andreas oli kiinnostunut maisemia maalaavista taiteilijoista, ja hän tapasi aina-
kin Eero Nelimarkan ja Anton Lindforsin315, joilta hän sai Helsingin osoitteen 
värien tilaamista varten. Tuubivärejä myytiin kuitenkin vain ns. ammattitaitei-
lijoille, joten Andreas joutui toistaiseksi tyytymään huonekalumaaleihin. Hän 
sai kuitenkin oppia maalaustekniikoita, ja ehkä joku taiteilijoista antoi taiteesta 
kiinnostuneelle, laulavalle talonmiehelle öljyvärejäkin. Valokuvauksen lisäksi 
Andreas oli joka tapauksessa saanut toisenkin kuvataiteellisen harrastuksen.316 
311 Peltonen 1987. Maija-Liisa Peltonen haastatteli Riikka Alariestoa 25.3.1987. HS; Tuomaala 1998, 
79; Kilpimaa 2013, 46–47.
312 Eero Nelimarkan kiinnostui pohjoisesta sisällissodan aikana hänen liityttyään Lapin jääkäripatal-
joonaan vuonna 1918. Pataljoonan tavoitteena oli liittää Petsamo osaksi Suomea, mutta retki päättyi 
sotilaallisesti tuloksettomana. Hautala-Hirvioja 2008, 19; Hautala-Hirvioja 2016, 28.
313 Hautala-Hirvioja 2013, 234-235.
314 Petsamossa vierailleet taiteilijat: Aale Hakava, Reino Harsti, Einari Junttila, Väinö Kamppuri, Aukusti 
Koivisto, Vilho Lampi, Anton Lindfors, Eero Nelimarkka, Jalmari Ruokokoski ja Matti Visanti. 
Hautala-Hirvioja 2008, 7–21. 
315 Anton Lindfors oli K.M. Walleniuksen lapsuuden ja nuoruuden ystävä. Walleniusten koti oli hänen 
tukikohtanaan useita kuukausia kestäneillä maalausmatkoilla Petsamossa. Hautala-Hirvioja 2013, 
237; Kännö, Sakari 1994, 284, 286.
316 Hautala-Hirvioja 2008, 89; Hautala-Hirvioja 2016, 32; Kilpimaa 2013, 47.
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Petsamolaisen kirjailijan Tuulikki Soinin mukaan Andreas oli ”taiteilija 
jumalanarmosta”. Hän maalasi tauluja ottamistaan maisemakuvista, mutta 
valmiina ne pursuivat ihmisiä, eläimiä ja tapahtumia ja leiskuivat väreissään 
kuin ruska runsaimmillaan.317 Petsamon ajalta ei kuitenkaan ole säilynyt 
yhtään Andreaksen maalausta, vaan ne kaikki tuhoutuivat sodan aikana.318
”Uusia nyt kohtaloita kohti kaikki kulki” – Vakoilijaksi leimaantuminen
Riikka, Andreaksen mielitietty, ennätti työskennellä Kolttakönkäällä vain 
lyhyen ajan. Talvisota alkoi319 ja evakkoon oli lähdettävä lyhyellä varoitus-
ajalla. Koltat olivat jo lähteneet, ja hotellin väki haettiin linja-autolla pois 
sotatoimialueelta.320 Liinahamarin hotellin väki evakuoitiin samaan aikaan. 
Sylvi Huttunen on kertonut lähtöpäivästä:
Niin me lähdettiin, niin postiauto oli lähdössä, niin Antti keräs orvokkia sieltä, 
sieltä majan penkistä, ja toi meille niinku herrasmiehet meile orvokkikimput – – ja 
tuota sitte mä en nähnytkään Anttia, se ei tullu sinne enää.321
Lähdön hetki oli murheellinen. Mitä sota toisi tullessaan? Näkisivätkö ystävät 
enää koskaan toisiaan? Andreas jaksoi tällaisenakin hetkenä ajatella toisten 
ihmisten ilahduttamista. Tällainen pieni ystävyyden osoitus oli jäänyt koki-
joiden mieleen. Se toi pienen onnen hetken tilanteeseen, joka oli pelottava 
ja herätti negatiivisia tunteita. Positiiviset ajatukset, teot ja tunteet voivat 
auttaa ihmisiä rakentamaan resilienssiä vastoinkäymisiäkin kohdatessaan ja 
jopa ponnahtamaan niistä erilleen. Sellaiset tunteet kuin ilo ja tyytyväisyys 
voivat saada ihmisen tuntemaan mielessään jonkinlaisen psykologisen tauon 
ja näkemään kokonaiskuvan tilanteestaan, jolloin se ei ehkä tunnu niin 
musertavalta.322 Mahtoivatko juuri nämä Petsamon orvokit kaksikymmentä 
vuotta myöhemmin inspiroida Andreasta sepittämään surullisen laulun 
pienestä orvokista:
317  Soini 1987, 408.
318  Kuusikko, Riitta 1994, 21.
319  Wallenius 1994, 246–247; Vuorisjärvi 1990, 44–51.
320  Peltonen 1987. Maija-Liisa Peltonen haastatteli Riikka Alariestoa 25.3.1987; Kilpimaa 2013, 47.
321  Huttunen 1997. Ritva Tuomaalan haastattelu. Äänite ja litterointi RTA; Kilpimaa 2013, 47.
322  Lyubomirsky & Della Porta 2010, 457–458; Ong & Bergeman & Chow 2010, 88–89.
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Alla taivahan, kukkivan kesäisen maan,
pieni orvokki yksin vain olla saa.
Ohitse kulkija huomannut sinua ei,
kukkia toisia sieltä pois vain vei.
Vartesi hentoinen, nuppusi pienoinen,
painuu alas sun pää, kukaan ei sinua nää.
Pieni orvokki, kukaan ei huomannut sua,
ennen kuin tuoni poies sun vei.
Kaunis on kuolla, kaunis on elää,
kauniimpi kahten ois täällä vaeltaa.
Hautakumpusi Luojasi tietää voi,
taivaan enkeli kerran sun noutaa voi.323
Andreas oli saanut viettää Petsamossa lähes kymmenen onnellista vuotta. 
Sinne hän olisi halunnut jäädä asumaan. Muistan hänen kertoneen, että hän oli 
jo katsonut sieltä talon paikankin valmiiksi. Maailmanhistorian tapahtumat 
mullistivat kuitenkin taas Andreaksen elämän ja rikkoivat hänen unelmansa. 
Viikkoa ennen talvisodan alkamista syksyllä 1939 hän joutui jälleen mukaan 
dramaattisiin tapahtumiin. Aivan yllättäen hänet tultiin pidättämään epäil-
tynä vakoilusta Neuvostoliiton hyväksi. Ilmiantajia oli kaksi: työmies Uula 
Haltta ja kalastaja Paavo Rensujeff. Petsamo oli turvallisuuspoliittisesti arkaa 
raja-aluetta, jota Suomen valtiollisen poliisin toimesta pidettiin ahkerasti 
silmällä. Andreasta oli helppo epäillä, koska hän harrasti valokuvausta ja liik-
kui paljon luonnossa iltaisin ja yöaikaan, kun talonmiehen töistä oli vapaata. 
Rensujeff väitti värvänneensä Alarieston vakoiluavustajakseen, ja Haltta 
vahvisti tämän todeksi. Myöhemmin he peruivat ilmiantonsa, mutta Andreas 
vietiin kuitenkin Kemiin valtiollisen poliisin kuulusteltavaksi. Pidättämisen 
taustalla oli Andreaksen saama tuomio Muurmannin legioona -jutussa 1919. 
Häntä pidettiin poliittisesti epäilyttävänä henkilönä tulenarkana aikana.324
323 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, äänite ja litterointi MKA. Laulu Pieni orvokki; Kilpimaa 2013, 
47–48.
324 Lähteenmäki 1999, 78–80; Luukkanen 4.5.2000; Kilpimaa 2013, 71.
3. Andreas Alarieston elämän polut | 123
Andreas ja neljä muuta epäiltyä, Vasili Zaonegin, Andrei Zaonegin, 
Efim Kopytov ja Grigori Dianoff pidätettiin sunnuntaina 22.10.1939.325 
Seuranneista tapahtumista on Grigori Dianoff kertonut venäjän kielellä kir-
joittamassaan muistikirjassa.326 Poliisiputkassa vietetyn vuorokauden jälkeen 
heidät kuljetettiin postiautolla Ivaloon syömättä ja juomatta mitään. Ivalossa 
poliisi Järvinen luovutti epäillyt paikalliselle poliisille, ja heidät sidottiin 
rautakahleisiin, kaksi miestä ja sitten kolme miestä yhteen. Matkaa jatkettiin 
kohti Rovaniemeä ja sieltä rautateitse kohti Kemiä. Kemissä vangitut vietiin 
Valpon tutkintaosastolle. Grigori kertoo muistiinpanoissaan kuulustelujen 
aikana tapahtuneista uhkailuista ja julmuuksista, pahoinpitelyistä ja pistoolilla 
uhkailuista. Näillä menetelmillä pyrittiin saamaan syytetyt tunnustamaan 
syyllisyytensä.327 Andreas ei ole jättänyt mitään johtolankoja tästä elämän-
vaiheestaan. Ainoat johtolangat löytyvät kuulustelupöytäkirjoista. Andreas 
vapautettiin 25.11.1939 juuri ennen talvisodan puhkeamista.328 Hän palasi 
Liinahamariin, jossa oltiin valmistautumassa evakkoon lähtöön. Venäläiset 
sotilaat nousivat maihin Liinahamarissa 30. marraskuuta ja hyökkäsivät Pet-
samonvuonon suunnassa etelää kohti ja valtasivat pian Yläluostarin alueen. 
Suomalaiset olivat ennen poislähtöään tuhonneet kaikki sellaiset rakennelmat, 
joista olisi saattanut olla hyötyä venäläisten huollolle. Poltettujen rakennusten 
joukossa oli myös Liinahamarin hotelli.329
Vaikka Andreas vapautettiinkin syytteistä, oli pelkkä epäily, vangitse-
minen, kuljetus kahleissa Kemiin, kuulustelut siellä ja paluu takaisin Pet-
samoon myös hänelle niin traumaattinen kokemus, ettei hän pystynyt sitä 
325 Tuominen 2015, 312. KKA, Grigori Diadoffin muistiinpanot [s.a.].
326 Tuominen 2015, 305–313. Grigori Dianoff kuoli Kalajoella 19. lokakuuta 1948 jättäen jälkeensä 
pienen muistivihkon, johon hän oli kirjannut oman versionsa vuoden 1939 lokakuun lopun 
tapahtumista. Vihkossa on 23 sivua ja teksti on kirjoitettu siistillä käsialalla venäjäksi, joka oli 
Grigorin äidinkieli. Syksyllä 2013 Grigorin nuorimman pojan leski Kaisu Kairakari otti yhteyttä Lapin 
yliopiston kulttuurihistorian professori Marja Tuomiseen ja kertoi muistikirjasta. Hän toivoi saavansa 
valaisua tapahtumiin, joihin liittyvät kysymykset olivat jääneet avoimiksi ja raskauttivat Grigorin 
perheenjäsenten mieliä jo kolmannessa ja neljännessä sukupolvessa. Grigorin kertomuksesta on 
tehty kaksi suomennosversiota. Aiempi, vapaamuotoinen käännösluonnos on TM Vaslav Skopetsin 
laatima. Marja Tuomisen pyynnöstä venäjän kielen yliopisto-opettaja Valentina Katainen on laatinut 
sanatarkan käännöksen, jota Tuominen on artikkelissaan käyttänyt. Tuominen 2015, 306–307.
327 Tuominen 2015, 316, 340.
328 Lähteenmäki 1999, 78–80.
329 Vuorisjärvi 1990, 44–45.
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koskaan purkamaan. Andreas vaikeni täysin pidätyksestä ja siihen liittyvistä 
tapahtumista. Tietoa on kuitenkin saatu joiltakin pidätetyiltä. Heitä oli 
pahoinpidelty tunnustusten saamiseksi, ja vakoilujutun vaiheisiin on myös 
liitetty salaperäisiä kuolemantapauksia. Oliko kyseessä ollenkaan vakoilu vai 
valtiollisen poliisin järjestämä provokaatio, on vieläkin kiistanalainen kysymys. 
Tapahtumat aiheuttivat paljon inhimillistä kärsimystä, pelkoa ja salailua.330 
Myös kirjailija Erno Paasilinna, joka 1980-luvun alussa tutki jutun taustoja 
Petsamo-aiheista teostaan varten, joutui pelottelun ja uhkailun kohteeksi. 
Paasilinnan isä, joka toimi Petsamossa poliisina, joutui virkatehtävissään osal-
listumaan vakoilusta epäiltyjen petsamolaisten pidätyksiin. Hän on kertonut 
Andreaksen pidätyksestä: Kun Liinahamarin hotellin talonmiestä Andreas 
Alariestoa tultiin hakemaan, toinen pidättäjistä sanoi: ”Nyt meni kyllä taas 
yksi vikamies.”331 Tunnustusten kiristämiseen epäillyiltä liittyy usein pahoin-
pitelyn ja kidutuksen lisäksi myös kuulusteltavien sielun ja mielen raiskaus. 
Ahdistajiensa kiduttamat uhrit joutuvat kohtaamaan uudelleen kokemansa 
tuskan palatessaan takaisin yhteisöönsä, jossa heidän on palattava jälleen 
elämään normaalia elämää.332 Andreas palasi Petsamoon hakemaan tavaransa. 
Edessä oli lähtö evakkoon ja talvisotaan. Jälleen kerran hänen mielensä oli 
jakaantunut. Tuskalliset kokemukset oli painettava sielun sopukoihin. Rau-
han tultua Andreas ei palannut muiden petsamolaisten mukana takaisin.333 
Kaikkien suunnitelmien ja toiveiden romahtamisen jälkeen kulkurin oli jälleen 
lähdettävä maailmalle mieli hällä aivan hajallaan334.
Olen joskus ihmetellyt miksi Andreas lauloi niin vähän Petsamo-aiheisia 
lauluja vaikka hän oli viihtynyt siellä niin hyvin, että olisi halunnut rakentaa 
sinne oman kodin. Varsinaisia Petsamo-lauluja olen löytänyt vain kolme. Niis-
tä kaksi, Muistoja Petsamon ajalta ja Matkamuistoja Petsamon ajalta löytyvät 
vuonna 1949 julkaistussa laulukirjasta Lapin Laulaja. Kummassakin laulussa 
on enemmän matkailumainontaa kuin Andreaksen omia tunteita. Kolmas 
Petsamo-laulu Ruijan rannoilla on 8-säkeistöinen ylistyslaulu Petsamolle, 
330  Hagelberg 1999, 543; Kilpimaa 2013, 71.
331  Paasilinna 1992, 514; Kilpimaa 2013, 72; Ks. myös Tuominen 2015.
332  Cyrulnik 2009, 250.
333  Rainto 1980, 8. POA.
334  Alariesto s.a. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Maailman kulkuri.
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sen luonnolle, maisemille ja ihmisille335. Tämä laulu on ehkä Andreaksen 
myöhäisempää tuotantoa, sillä hän on kirjoittanut käsikirjoituksen No 
53 kirjoituskoneella, jonka ostoon hän oli saanut apurahan Rovaniemen 
kaupungilta yli 70-vuotiaana. Äänitteenä Ruijan rannoilla -laulu löytyi vain 
Andreaksen omasta ja hänen ystävänsä Kirsti Suopangin arkistosta. Men-
neitten vuosikymmenien ikävistä asioista oli jo aikaa. Andreas oli oppinut 
omaksumaan elämänasenteen suruja ja murheita muistella ei.336 Hän halusi 
tarkoituksellisesti toimia sekä muiden että omaa onnellisuuttaan lisäävästi. 
Hän oli oppinut, että positiiviset tunteet voivat lieventää tai jopa tehdä tehot-
tomiksi negatiivisten tunteiden vaikutukset ja synnyttää positiivisia ajatuksia 
ja kokemuksia. Näiden prosessien ja aktiviteettien kautta voidaan myös lisätä 
ja vahvistaa resilienssiä.337 
Synkät sotavuodet 
”Ne laulut saavat mennä minun mukana hautaan”  
– Talvisota ja jatkosota
Maaliskuussa 1940 Andreas sai määräyksen astua Suomen armeijan palve-
lukseen. Hän palveli tienrakennuskomppaniassa Sallan suunnalla, ja hänet 
kotiutettiin saman vuoden heinäkuussa. Kesäkuussa 1941 alkoi uusi liikekan-
nallepano. Andreas kutsuttiin rintamalle, tällä kertaa Paanajärven ja Oulangan 
seuduille. Hänen tehtävänään oli toimia osasto Sihvosessa konekiväärikomp-
panian ajomiehenä.338 Jatkosodassa Andreaksen ruotukaverina oli Antti Lokka 
Sompiosta Lokan kylästä. Vanhempana miehenä Andreas otti nuoren Antin 
ikään kuin suojelukseensa. Lokka kertoi, ettei Andreas vapaallakaan ollessaan 
osannut olla jouten. Hän teki lotille puita ja lauloi. Ja vartiossa hän seisoi ryssiltä 
evakuoitu lammasturkki päällään ja lauloi. Sateella vartiossa seisomisen jälkeen 
335 Alariesto s.a. Käsikirjoitus N. 53 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulu Ruijan 
rannoilla. Myös nimellä Näkymiä Jäämeren rannoilta. 
336 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA. 
Laulusta Vuosien vaihtuessa.
337 Lyubomirsky & Della Porta 2010, 456; Cyrulnik 2009, 283–284; Ong & Bergeman & Chow 2010, 
81, 88–89.
338 Alariesto 1976. YLE; Aikio 2001, 42–43, tiedot ovat Andreas Alarieston sotilaspassista Alariesto-
galleriasta; Kilpimaa 2013, 49.
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Andreas rakensi vartiopaikalle sadekatoksen. Tällaiset teot tuottavat positiivi-
sia tunteita niin tekijälle kuin kanssaeläjille. Tekijä saa tuntea itsensä pystyväksi 
ja arvostetuksi, ja tällaisten tunteiden ja prosessien kautta lisääntyy myös mah-
dollisuus resilienssiin.339 Vartiossa seistessään hän oli sepittänyt Laulaja poika 
-laulunsa, jossa hän laulelee kilpaa metsälintujen kanssa ja ihailee keijukaisia, 
jotka tanssivat puiden suojassa hänen laulunsa tahdissa. Andreas ei antautu-
nut tuhotun maailman valtaan vaan alkoi luoda runoutta, representaatioita, 
joiden tarkoitus oli tuoda lämpöä, kauneutta ja jopa onnellisuuden tunnetta 
hänelle itselleen ja sodan keskellä eläville ihmisille. Hänen maailmansa oli 
jakautunut kahtia. Ulkoiseen maailmaan mukautuminen merkitsi epätoivoa, 
mutta sisäinen maailma oli lämmin, värikäs ja rakastava. Ulkoinen maailma 
oli merkitty tappioilla ja menetyksillä, mutta resilienssin kautta saattoi saada 
kutsun luovuuteen ja jopa onnellisuuteen.340 
Andreas ei ole tiettävästi maalannut tauluja sota-ajasta lukuun ottamatta 
maalauksia, jotka kertovat vanhoista historiallisista tapahtumista kuten esi-
merkiksi Sotataipaleen sota341. Tämä maalaus ja siihen liittyvä teksti kertovat 
vuosisatojen takaisista tapahtumista. Omista sotakokemuksistaan Andreas 
ei halunnut kertoa eikä hän myöskään halunnut laulaa rintamalla tekemiään 
lauluja. Hän kyllä kertoi tehneensä lauluja, joita sitten lauloi toisten huviksi. 
Hän oli kuitenkin päättänyt, että ne saavat mennä hänen mukanaan hautaan 
sitten kun hänen päänsä kaatuu.342 Andreaksen Lapin Laulaja -laulukirjassa 
on yksi sotaan liittyvä laulu:
Hevosemme näljässä ei täällä hökötä
vaikka itse pelaammekin aina sököä.
Kaurasäkkejä me hevosille aina kannamme
ja heiniäkin usein vielä niille annamme.
339 Antti Lokan tiedonanto 31.10.2000. Tekijän puhelinhaastattelu. Litterointi MKA; Hughes 2010, 
513; Lyubomirsky & Della Porta 2010, 458; Kilpimaa 2013, 49.
340 Cyrulnik 2009, 277.
341 Kuusikko 1994, 76–77. Andreaksen teksti: Muinaisajan tarinoitten mukaan kävivät venäläiset 
ja lappalaiset sotataipaleessa katkeran taistelun, missä tuli kaatuneitakin kolme lappalaisten ja viisi 
venäläisten puolella. Venäläiset lähtivät pakoon, aseina oli nuolia, heittokeihäitä ja jousipyssyjä. 
Lappalaisten johtaja kirosi taistelun jälkeen että ”helvutin helvutti, kolme konttia meni nuolia ja vain 
kaksi tulirautaa saatiin sotasaaliiksi”; Kilpimaa 2013, 49.
342 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA.
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Kersantilta käsky kuuluu kolonnalle näin:
marssikaa nyt pojat tuonne saunalle päin,
paidat siellä nurin te kaikki kääntäkää
ja syöpöläisiltäkin niskat poikki vääntäkää.
Pojat alkaa täältä päästä kohta lomalle,
monesta jo siviilikin tuntuu somalle.
vanhan kullan kanssa rakkaus taas uusitaan,
vuosi pari kotona taas ehkä viihdytään.343
Ajurina hevoskolonnassa -laulua ei Andreas ilmeisesti ole enää sodan jälkeen 
laulanut, sillä en ole löytänyt sitä yhdeltäkään äänitteeltä tai käsikirjoituksesta. 
Hän lienee sepittänyt sen armeijakaveriensa huviksi. Laulun sotakuvaus tun-
tuu aika kevyeltä. Pommikoneet kyllä uhkaavat, mutta mitään pahempaa ei 
tapahdu. Kovimmat taistelut sökön peluun ja hevosten ruokkimisen lomassa 
käydään syöpöläisiä vastaan344, ja rakkauden uusiminen vanhan kullan kanssa 
antaa tarinalle onnellisen lopun. Tässä Andreas mahdollisesti viittaa Riikka 
Pukariin, joka oli joutunut lähtemään Petsamosta sotaa pakoon ja saanut 
työpaikan Porista. He olivat kirjeenvaihdossa, ja Andreas haaveili tulevai-
suudesta yhdessä Riikan kanssa.345 Tämän laulun kohdalle Lapin Laulaja 
-laulukirjaansa on Ensio Hanski346 merkinnyt huomautuksen: A. Alariesto 
oli JR 33 III P:n KKK:n ajomiehenä. Laulun Pappa Pohjola Joulu-ukkona 
kohdalle Hanski on merkinnyt: M.m. tämän äänitti Tauno Lautamatti 
joulun tienoilla 1941 Niskan kylässä rintamalähetystä varten. Myös Ensio 
Hanski on ollut Niska-nimisessä paikassa 5.11.1941–24.2.1942.347 Hanskin 
merkinnöistä päätellen Andreaksen lauluja kuunneltiin rintamalla ja niitä 
jopa äänitettiin radioon.348
343 Alariesto 1949, 29–30. Laulusta Ajurina hevoskolonnassa; Kilpimaa 2013, 50.
344 Myös Yrjö Kokko kertoi jokailtaisista täijahdeista. Petrooliin kostutetuilla rievuilla hierottiin aamuin 
illoin vaatteiden saumat. Kokko 1964, 58.
345 Rainto 1980, 9. POA.
346 Ensio Hanski oli noihin aikoihin arvoltaan luutnantti ja III/JR 33 pataljoonan johtaja. Hanskin 
tyttären Leena Laitisen tiedonanto 24.4.2012.
347 Laitinen 24.4.2012; Kilpimaa 2013, 49–50.
348 Tauno Lautamatin äänittämiä Alarieston lauluja ei löytynyt Yleisradion arkistosta. Tiedon antoi 
arkistotoimittaja Eva Lintunen 5.3.2015.
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Sota-aika oli Maria Lähteenmäen mukaan luonut vaikenemisen kulttuu-
rin, jota valvottiin ja sanktioitiin viranomaisten taholta. Puhumattomuus 
ja umpimielisyys leimasivat pitkään sodan jälkeenkin ihmisten sosiaalista 
kanssakäymistä. Lapissa ihmiset joutuivat kahdenlaisen paineen kohteeksi. 
Ahdistusta ei aiheuttanut niinkään kuoleman läheisyys vaan pikemminkin 
henkisen ja fyysisen väkivallan kokemukset. Kaikki rintamalla olleet olivat 
joutuneet kohtaamaan fyysisen väkivallan karkeat muodot. Alue, jota heidät 
oli lähetetty puolustamaan, oli annettu vieraan vallan sotilaiden vastuulle. 
Lappilaiset olivat sekä saksalaisten että venäläisten puristuksessa.349 Vaikene-
miseen sopeuduttiin pakon edessä käyttämällä Cyrulnikin kuvailemaa mielen 
jakautumista kahteen eri mentaaliseen maailmaan. Yksi osa persoonallisuutta 
jouduttiin vaientamaan, mutta vahingoittumaton osa saattoi jatkaa itseilmai-
sua sosiaalisesti hyväksyttävällä tavalla. Ulkomaailmalle annettiin rohkea ja 
valoisa omakuva, mutta sisäisessä maailmassa tämä kuva oli synkkä ja tuskai-
nen.350 Andreaksen valoisa puoli jatkoi tarinoiden kertomista ja laulamista, 
mutta sisäinen puoli kärsi hiljaa. 
Kun yritin houkutella Andreasta laulamaan sodan aikaisia laulujaan, hän 
kieltäytyi ehdottomasti: Ne saavat mennä minun mukana hautaan.351 Riikka 
ei koskaan puuttunut näihin keskusteluihin, eikä minulle myöskään selvinnyt, 
oliko Andreas kertonut sotakokemuksistaan hänellekään. Yhdestä rintamalla 
tekemästään laulusta Andreas kuitenkin suostui vähän kertomaan: 
Sota-aikana sitä tuli tehvyksi semmosia lauluja siellä hommassa. Niin se on se 
Sota-Kallen päiväkirja -laulukinhan aika vinha. Kyllä minä silloin sielä lauloin sitä, 
mutta se oli silloin sitä aikaa, ja se ei mikään menny niinku sillon oli tarkotus – – 
Minä yhen pätkän saatan että, Sota-Kalle sissimuonaa vatsan täyteen haukkasi ja 
rajapyykit seljässä hän itää kohti laukkasi, mistä Kalle päiväkirjaan merkitsi näin. 
Siinä alkaa tapahtua sielä sitten sellasia asioita, että ne saa jäähä – – minä en halua 
niitä laulaa kellekkään enää. – – Kalle joutu ne rajapyykit lopussa tuomaan, kun se 
päiväkirja loppu, ni tuomaan ne takasin, että piti kiertää päinvastaseen suuntaan, 
mihin ne oli alun perin tarkotus.352
349  Lähteenmäki 1999, 221–222.
350  Cyrulnik 2009, 229–230.
351  Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 50.
352  Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 50–51.
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Sodat ja niiden vaikutukset Lapin vanhaan kulttuuriin ja Lapin ihmisten 
kohtaloihin oli aihe, josta Andreas kuitenkin kanssani puhui, ja niitä asioita 
hän pohdiskeli myös eräissä lauluissaan. Lauluaan Lappalaisten elämän 
vaiheilta Andreas piti hyvin merkittävänä. Hän kertoi, että sielä Lapissa on 
tykätty siitä, mutta sitte on sellasia ihmisiä, jotka ei tykkää ollenkaan – – silloin 
kun minä sen laulukirjan teetin, ni niinni, ne ei meinannu millään sitä siihen 
lyyä – – ne sielläkin karsi pois, ja ne jollakin, jotakin muuta pani sen tilalle.353 
Laulujen sanojen ja sanoman sensurointi Esan kirjapainossa Lahdessa kuvaa 
sitä vaikenemisen ja salailun kulttuuria, joka Suomessa vallitsi sotien jälkeen. 
Laulunsa alussa Andreas kuvailee saamelaisten tuloa Lappiin ja heidän 
rauhallista elämäänsä metsissä poroja paimentaen: 
Etelästä lappalainen muinoin vajelsi,
pohjolahan kaukaisehen majansa rakensi.
Silloin sielä ei ollut yhtään miekan kantajaa,
eikä sotaretkillekkään käskyn antajaa.
Vuosisatat rauhassa sai Lappi asustaa,
porokarjojansa metsissänsä paimentaa.
Kulttuuri kuin vihtoin viimein Lappiin ennätti,
sotan mustat korppilinnut sinne lennätti.354 
Andreas käytti kulttuuri-käsitettä hyvin laajassa merkityksessä. Usein siihen 
liittyi negatiivinen sisältö. Kulttuuri oli tuonut Lappiin sodan, jonka metafo-
rana ovat mustat korppilinnut. Andreas jatkaa lauluaan kuvaillen kulttuurin 
Lappiin tulon seurauksia: 
Poikammekin astelleet on sotaretkillä
kovat päivät kokeneet kohtalon hetkillä.
Monet heistä sotaretkillään on kaatuneet.
Sellaiset on viestit heistä viimein saapuneet.
Sotaretket pohjolassakin liekkiin leimahti,
lappalaisten heimot sieltä poies reisasi,
353 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA. Andreas viittaa vuonna 1949 julkaisemaansa 
omakustannelaulukirjaan Lapin laulaja. Kaikkien aikojen ihmeellisin laulukirja; Kilpimaa 2013, 51.
354 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1949, 21; Alariesto 1959. Äänite 
KSA, AGA, MKA. Laulusta Lappalaisten elämän vaiheilta; Kilpimaa 2013, 51.
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evakkoina isät, äitit, lapset kulkivat,
karjoinensa etelästä suojaa etsivät.355
Pitkässä laulussaan Andreas kertoo myös evakkotaipaleesta Vaasan lääniin 
ja Ruotsiin, ja siitä mitä tapahtui sillä aikaa kotiseudulla ja minkälainen oli 
kotiin paluu ja sen jälkeinen elämä:
Entisaikain rauhanmailla sotatorvet soi,
minkäs sille pieni hento lappalainen voi, 
kulttuurin kuin kultalinnut siellä lystäili,
talot, torpat poltteli, tapella ryskäili.
Erämaaksi Pohjola on jälleen muuttunut,
vainolaisen käsi siel on kaikkeen puuttunut.
Raunioina, tuhkana kotinsa nähtä saa,
melkein joka ainoa kuin sinne palajaa.
Kulttuurin nyt hoivissa saa Lappi ahertaa,
majansakin metsihin uutelleen rakentaa.
Kulttuuri on onnen sekä turman tuojana,
erämaa kun ei ole enää suojana.356
Vierailta mailta lentäneet kulttuurin kultalinnut olivat lystäilleet Lapissa ta-
pellen ja polttaen talot ja torpat. Evakosta palaajat löytävät kotinsa tuhkana ja 
raunioina, mutta kulttuurin hoivissa he aloittavat Lapin jälleenrakentamisen. 
Näin kulttuuri saattoi olla sekä turman että onnen tuojana. Kun Andreas ensi 
kerran lauloi minulle tämän laulun, hän naurahti ja kertoi joidenkin etelän 
miesten sanoneen, että jos minä olisin lappalainen, niin minä en muuta laulas 
kuin tuota laulua. – – se kuvvaa tätä evakkohommaa ja – – käsittellee kyllä 
tätä nykymaailman meininkiä ja niinku kulttuurin Lappiin tuloa ja sellasta.357 
Andreas ymmärsi, että vuosisatojen ajan vallinnut lappilainen kulttuuri oli nyt 
hävinnyt. Vanha rakennuskanta oli hävitetty ja niiden mukana olivat tuhou-
tuneet huonekalut, työ- ja tarvekalut, tekstiilit ja koko edellisiltä sukupolvilta 
355 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA: Alariesto 1949, 21–22; Alariesto 1959. 
Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Lappalaisten elämän vaiheilta; Kilpimaa 2013, 51.
356 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1949, 21–22; Alariesto 1959. 
Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Lappalaisten elämän vaiheilta; Kilpimaa 2013, 52.
357 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 52.
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peritty kulttuuriperintö. Myös Andreaksen oma kulttuuriperintö oli tuhottu. 
Maalaukset, puuveistokset, muistiinpanot, valokuvat ja Petsamossa tehty 
täytettyjen lintujen ja meren elävien kokoelma olivat palaneet Lokan kylässä. 
Andreas tiesi, ettei vanhaan ollut paluuta. Oli aloitettava uuden kulttuurin 
rakentaminen erämaahan uudenlaisen kulttuurin hoivissa. 
Andreas pääsi siviiliin 41-vuotiaana, kun vanhimmat ikäluokat kotiutettiin 
vuonna 1942.358 Hän palasi Lokan kylään ja aloitti oman talon rakentamisen 
ostamalleen viiden hehtaarin tontille. Hän sai myös työpaikan postinkanta-
jana mutta kaiken vapaa-aikansa hän ahersi rakennustyömaalla. Antti Lokka 
kertoi miten Ante, niin kuin hätä Lokassa kutsuttiin, hiihti ja lauloi ja veti 
kaksi kertaa viikossa ahkiossa postia 50 kilometriä Vuotsosta Lokkaan. Kesällä 
Andreas kuljetti postia veneellä, kävellen tai polkupyörällä. Hän oli jostakin 
saanut saksalaisen pyörän, jonka hän kunnosti, mutta aika usein se oli epä-
kunnossa.359 Andreas on itse kertonut radiohaastattelussa 3.6.1976, että hän 
kuljetti postia jopa kolmella porolla: Ajoin aina yhen pätkän yhellä porolla 
ja vaihoin uuen.360 Vuotson ja Lokan välille oli valmistunut tie jo vuonna 
1936, mutta sitä ei sodan aikana voitu liikennöidä autolla, sillä saksalaiset 
olivat miinoittaneet sen.361 Andreaksen saapuminen postia tuomaan oli aina 
merkittävä tapahtuma. Hänen varusteensa ja pukeutumisensa olivat tietysti 
säästä riippuvaisia. Kun oli oikein kova viima ja pakkanen, Andreaksella oli 
kasvojen suojana omatekoinen puusta veistetty naamari. Sukset olivat myös 
omatekoiset. Jaettuaan postin Andreas otti repustaan eväskäärönsä. Syötyään 
hän mielellään lauloi ja kertoi tarinoitaan kyläläisille, joita oli kokoontunut 
postinjakotilaisuuksiin.362 Pitkillä postinkantoreisuilla syntyi uusia lauluja, 
 
358 Antti Lokan tiedonanto 31.10.2000. Tekijän puhelinhaastattelu. Litterointi MKA; Aikio 2001, 43; 
Kilpimaa 2013, 52.
359 Antti Lokan tiedonanto 31.10.2000. Tekijän puhelinhaaastattelu. Litterointi MKA Kilpimaa 2013, 
52; Rainto 1980, 9.
360 Alariesto 1976. Haast. Taanila YLE.
361 Aikio 2001, 43. Raili Lokan haastattelu 15.5.1999; Kilpimaa 2013, 52.
362 Valkonen 2009. Sompio-seuran puheenjohtajan Asta Valkosen tiedonanto Andreas Alariesto 
-muisteluillassa Sodankylän Alariesto-galleriassa 8.10.2009. Valkonen asui lapsuudessaan Mutenian 
kylässä; Männistö 2009. Selma Männistön tiedonanto 25.2.2013. Männistön kotona Korvasen 
kylässä oli kestikievari, jonne Andreas toi kylän postin; Kilpimaa 2013, 53.
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kun oli aikaa haaveiluun ja mielikuvituksen lentoon. Varuillaan oli kuitenkin 
oltava koko ajan, sillä matka saattoi olla myös vaarallinen.
Elämä Lapissa oli siihen aikaan muutenkin vaarallista. Suomen valtio lai-
minlöi täysin pohjoisten sivukylien siviileistä huolehtimisen, vaikka tiedettiin, 
että partisaanijoukkoja oli liikkeellä Suomen puolella. Andreas oli sodasta 
palattuaan ollut jonkin aikaa metsätöissä lokkalaisen Urho Uusitalon kotona. 
Uusitalo oli silloin 16-vuotias. Hän oli ollut savottatöissä yhdessä Andreaksen 
kanssa ja muisti hyvin tämän erilaisuuden verrattuna lokkalaisiin miehiin. 
Andreasta pidettiin vähän kummallisena. Hän oli työmies, ja lokkalaiset 
nuoret miehet olivat isojen talojen poikia. Andreas ei myöskään ottanut 
viinaa, kun taas nämä isojen talojen pojat keittivät pontikkaa, juopottelivat 
ja olivat olevinaan herraskaisia. Joskus sota-aikana miehet arvelivat keske-
nään, että kyllä ryssä nyt häviää, kun saksalaiset tulivat. Andreas puolestaan 
ennusti, ettei sakemanni voi pärjätä, kun sillä alkaa olla yli 4000 kilometriä 
rintamalinjaa eikä siinä mitenkään huolto pelaa. Toiset syyttivät Andreasta 
ryssänmieliseksi, mutta oikeassahan Ante oli.363
”Lokan kylän asukkaitten silmihin on kyynel taas vierähtännyt”  
– Partisaanien hyökkäys Lokan kylään
Lokkalaisten pahimmat pelot toteutuivat heinäkuussa 1944. Teoksessaan Vii-
meinen aamu Veikko Erkkilä364 kertoo, että 8. päivänä heinäkuuta Luirojoen 
itäpuoleiselle alueelle saapunut partisaaniryhmä lähetti kaksi tiedusteluryh-
mää ottamaan selvää Lokan kylään johtavasta tiestä ja sieppaamaan vangin 
kuulusteltavaksi. Partisaanit yllättivät postinhakumatkalla olleen Andreaksen 
Korvasen ja Lokan välisellä tieosuudella. Sieppaajille jäi kuitenkin vain posti, 
sillä Andreas puolestaan yllätti hyökkääjät ryntäämällä karkuun. Partisaanien 
tulituksessa Andreas haavoittui mutta pääsi pakenemaan metsään. Osuman 
saanut Andreas pystyi juoksemaan Lokkaan varoittamaan kyläläisiä, mutta 
363 Urho Uusitalon tiedonanto 7.11.2002. Tekijän puhelinhaastattelu. Litterointi MKA; Kilpimaa 
2013, 53.
364 Toimittaja ja kirjailija Veikko Erkkilä on vuodesta 1980 lähtien tutkinut neuvostopartisaanien iskuja 
Suomen raja-alueilla sijaitseviin kyliin jatkosodan aikana. Hän on aiheen johtava asiantuntija sekä 
Suomessa että Venäjällä. Erkkilän teos Vaiettu sota (1998) sai valtion tiedonjulkistamispalkinnon. 
Teos Viimeinen aamu. Neuvostopartisaanien vaietut jäljet ilmestyi syksyllä 2011.
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joutui sitten vammojensa takia sairaalahoitoon sotilassairaalaan Ivaloon.365 
Sodankylän nimismiestä kiirehdittiin lähettämään autoja noutamaan kyläläi-
siä, mutta lokkalaisten viesteistä ja pyynnöistä huolimatta apua ei lähetetty. 
Pelon ja uhan alla kylän oli elettävä elämäänsä. Lapset oli hoidettava, lehmät 
lypsettävä ja eläimet hoidettava. Vanhoilla miehillä oli pyssyt, joihin oltiin 
valmiina tarttumaan. Kyläläiset olivat kuitenkin päättäneet evakuoida oma-
toimisesti seuraavana viikonloppuna lapset, naiset ja vanhukset jokea myöten 
Vuotsoon. Radiosta saatiin kuunnella ”Ryssän Tiltun” propagandaohjelmaa. 
Tiltu lähetti viestejä, että venäläiset joukot olivat tulossa vapauttamaan suo-
malaiset saksalaisten alaisuudesta. Kylässä elettiin kauhun viikkoa.366 
Partisaanien hyökkäyksen varalta Lokkaan oli järjestetty yhdeksän miehen 
kenttävartio, jonka tukikohtana oli kylän koulu. Partisaaniosaston tiedustelijat 
tarkkailivat elämää kylässä, ja he ehkä olivat huomanneet neljän vartiomiehen 
poistumisen koululta ja kylästä näiden lähtiessä tutkimaan mahdollisia parti-
saanien jälkiä kylän ympäristössä. Niinpä kyläläiset yllätettiin poikkeukselliseen 
aikaan.367 Lämpimänä kesäisenä iltapäivänä 14.7.1944 klo 18.45 partisaanit 
hyökkäsivät. Talot ja navetat sytytettiin palamaan, ja ihmisiä paloi rakennusten 
mukana. Pakenevia äitejä ja lapsia ammuttiin. Moni heistä sai surmansa tai 
haavoittui. Kenttävartiona toimineen koulurakennuksen kellariin suojautu-
nut äiti paloi sinne viiden lapsensa kanssa. Kaikkiaan koulun kellarissa oli 13 
henkilöä. Heidät poltettiin elävältä. Kauhun ja pelon vallassa ihmiset juoksivat 
pakoon partisaanien silmitöntä ampumista, metsään, joelle, jonnekin piiloon. 
Suomalaisia ja saksalaisia joukkoja saapui paikalle vasta seuraavana aamuna. 
Takaa-ajoon lähdettiin, mutta partisaanit olivat jo päässeet rajan yli omalle 
puolelleen. Kolmasosa kyläyhteisön ihmisistä, suurin osa naisia ja lapsia, oli 
julmasti surmattu. Kylän talot ja omaisuus oli tuhottu. Eloonjääneiden oli kui-
tenkin jatkettava elämää eteenpäin. Uhrit oli haudattava ennen evakkoon lähtöä. 
Evakkomatkalle päästiin lähtemään vasta kun alkoi koko Lapin evakuointi.368 
365 Erkkilä 2011, 72; Alariesto 1979. Tekijän haastattelu. Äänite ja litterointi MKA; Lokka 2000; Ruha 
2014; Kilpimaa 2013, 53–54.
366 Martikainen 1998, 125–128; Kilpimaa 2013, 54.
367 Erkkilä 1998, 206; Kilpimaa 2013, 54.
368 Martikainen 1998,164, 169–170; Lähteenmäki 1999, 139; Kso myös Tikkanen 1972, 62–65; 
Tuomaala 2008, 4; Kilpimaa 2013, 54. 
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Näistä oman kotikylänsä siviileihin kohdistuneista julmuuksista Andreas 
ei vaiennut. Hän puhui ja lauloi niistä, mutta hänet pyrittiin vaientamaan. 
Lauluaan Lokan kylästä hän itse nimitti Lokan polttolauluksi,369 ja siinä hän 
kertoi kylän julmasta historiasta:
Ison vihan aikoja taru vielä kertoo, / kun lokan kylä poltettihin,
asukkaille kuuma tina kurkkuhun valettiin, / ja miekoilla surmattihin.
vuosi sata pari kolme tästäkin ajasta, / on taakse jo vyörähtännyt,
lokan kylän asukkaitten silmihin jälleen, / on kyynel taas vierähtännyt.
Parttisaanit lokan kylän jokseenkin tarkoin, / vielä kerran huviksensa poltti,
asukkaita surmasi killareihin paistoi, / ja yhten vielä matkaansa otti.370 
Tästä laulusta ja näistä tapahtumista keskustelin Andreaksen kanssa, kun 
ensi kerran nauhoitin hänen laulujaan ja kertomuksiaan joulukuussa 1979. 
Andreas tuntui kokevan suurena vääryytenä, ettei näistä asioista olisi saanut 
puhua eikä laulaa:
Se Lokan polttolaulu, se on kans yksi semmonen, että sitä on moni kironnu, että 
eihän sitä semmosia piä panna, että partisaanit Suomen kylän poltti, vaikka, vaikka 
eihän se nyt niin paha asia ole, että ku kakskymmentäkaks ihmistä tappovat ja 
polttivat melkein kaikki kylän talot, tuota ni, ja toinen hyvä oli nämä saksalaiset 
kun ne poltti, poltti tuota melkein kaikki Lapin talot. – – ja ittiäki ammuttiin 
tien pääläki niin että tuota ni jouvuin sairaalaan.371
Partisaanien julmia tekoja muistellessa Andreaksen puheessa saattoi kuulla 
hänelle harvinaista katkeruutta ja ivaa, ei vain tuhotöiden tekijöitä vaan myös 
niitä suomalaisia kohtaan, jotka antoivat näiden asioiden tapahtua. Ja sitten 
jälkeenpäin pyrittiin pitämään ne salassa, vaikenemaan niistä ja uhrit jätettiin 
oman onnensa nojaan.
369 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA.
370 Alariesto s.a. Käsikirjoitus N. 13 MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; 
Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Lokan kylä; Kilpimaa 2013, 55; Ks. myös 
Paulaharju 1953, 34–35.
371 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Ruha, Martta 2003. Martta Ruha oli 8-vuotias, 
kun partisaanit hyökkäsivät Lokan kylään. Hän pääsi serkkunsa Raili Lokan kanssa pakenemaan, 
mutta heidän äitinsä poltettiin elävinä navettaan. Martta muistaa myös Andreaksen haavoittuneen 
ja joutuneen sotilassairaalaan Ivaloon. Haast. Ritva Tuomaala. RTA, MRA; Ruha, Martta 2014. 
Haastattelu ja litterointi tekijän hallussa. MKA; Kilpimaa 2013, 55.
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Andreaksen kertomat julmat tapahtumat liittyvät partisaaneiksi kutsuttujen 
neuvostoliittolaisten kuolemanpartioiden tekemiin siviili-iskuihin Pohjois-
Suomen itärajan pieniin kyliin. Näissä kylissä teloitettiin systemaattisesti, pol-
tettiin elävänä, ammuttiin umpimähkään ja otettiin vangiksi lähes 200 siviiliä. 
Neuvostosotilaat itse raportoivat tuhonneensa sotilaskohteita. Todellisuudessa 
kohteina olivat naiset, lapset ja vanhukset. Kyseessä olivat rajaseudun kylät, joita 
Lapin siviili- ja sodanjohto ei partisaaniuhkasta ja varoituksista huolimatta 
suostunut evakuoimaan. Kyse oli piittaamattomuudesta ja laskelmoinnista. 
Rajaseudun siviilit jätettiin ihmiskilviksi neuvostopartioita vastaan.372
 Andreas mainitsee laulussaan, että partisaanit yhten vielä matkaansa otti. 
Tämä yksi oli Andreaksen sisaren 9-vuotias tytär Varpu Helinä Manninen. 
Hänen luultiin palaneen kuoliaaksi, mutta sodan jälkeen hän kirjoitti sisarel-
leen Neuvostoliitosta ja SPR:n avulla hän pääsi palaamaan kotiin.373 
”Raunioina tuhkana kotinsa nähtä saa” – Lapin sota, partisaanien ja 
saksalaisten tuhoisat jäljet
Partisaanien iskuista alettiin puhua vasta 1990-luvulla, kun tutkijat pääsivät 
tutustumaan arkistoihin ja selvittämään, mitä oikeastaan oli tapahtunut. 
Veikko Erkkilä aloitti tutkimuksensa vuonna 1993, ja hänen tavoitteensa 
oli selvittää vangittujen siviili-ihmisten kohtaloita, hyökkäyksien syitä ja se 
kysymys, keitä suomalaisia oli kuulunut partisaaniosastoihin. Hän halusi 
myös murtaa vaikenemisen muurin molemmin puolin rajaa.374 Erkkilän teos 
Vaiettu sota julkaistiin vuonna 1998. Syksyllä 2011 hän julkaisi uuden teok-
sen Viimeinen aamu. Neuvostopartisaanien vaietut jäljet.375 Neuvostoliiton 
tiedusteluryhmät ja partisaanit murhasivat vuosina 1941–1944 suomalaisissa 
rajakylissä 150–170 siviiliä. Kaikki hyökkäykset tapahtuivat saman kaavan 
mukaan: hyökkääjät valitsivat kohteiksi pienimmät ja syrjäisimmät kylät. 
Teoistaan he kirjoittivat valheelliset raportit.
372 Tuominen 2016. Kaleva 24.5.2016.
373 Martikainen 1998, 177; Neitola 3.2.2014; Kilpimaa 2013, 55.
374 Erkkilä 1998, 13; Kilpimaa 2013, 56.
375 Erkkilä on haastatellut partisaanisodassa eloonjääneitä uhreja. Hän on tehnyt Venäjälle 34 haastattelu-, 
selvitys- ja tutkimusmatkaa ja tavannut siellä 19 Suomeen retkiä tehnyttä entistä partisaania sekä 
ainoat vielä elossa olevat partisaaniosastojen komentajat. Arkistotiedot hän on saanut Muurmanskin 
ja Karjalan valtionarkistoista sekä Polarnyje Zorin kaupungissa olevasta partisaanimuseosta. Erkkilä 
1998, 13.
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Terveydenhuoltoneuvos Tyyne Martikainen on haastatellut tuhoiskuista 
kuin ihmeen kaupalla pelastuneita henkilöitä ja kysellyt heidän tuntemuksiaan 
ja kokemuksiaan. Keskusteluissa on tullut esiin vihaa, suuttumusta, pelkoa, 
koston henkeä, kammoa ja katkeruutta. Vaikeinta on ollut, kun aikanaan ei 
ole voinut puhua näistä asioista, ei edes läheistensä kanssa. Partisaanien jul-
mista hyökkäyksistä henkiin jääneet jätettiin selviytymään traumoistaan omin 
neuvoin. Ei ole ollut kriisihoitoja. Yksin on kannettu kipeät kokemukset. 
Keskinäisellä hiljaisuudella kenties pyrittiin helpottamaan surua ja säästä-
mään tuskalta muita perheitä ja perheenjäseniä.376 Valtiovallan vaikeneminen 
johtui ulkopoliittisista syistä. Iskujen uhrit jätettiin unohduksiin yli puoleksi 
vuosisadaksi. Heistä vaikenivat sekä virallinen Suomi että historiankirjoitus. 
Valtiovalta edellytti kansalaisilta sellaisten kielteisten tunneilmaisujen tukah-
duttamista, jotka voisivat olla vaaraksi poliittiselle jälleenrakennukselle. Vasta 
60 vuotta myöhemmin Suomen valtio tunnusti symbolisesti tapahtuneen 
ja myönsi 1500 euron kertakorvauksen iskujen aiheuttamien henkisten ja 
fyysisten vammojen pitkäaikaisista seurauksista kärsiville.377 
Partisaani-iskuissa eloon jääneitä ei kohdannut vain yksi tuhon hetki. Lapin 
sodan päätyttyä palattiin hävitettyyn kotikylään, täysin tuhottuun Lappiin, 
josta Andreas lauloi:
Autiossa pohjolassa saksalainen hääräs,
kodin köyhän pienimmänkin poltettavaks määräs.
Vihdoin viimein kevät kaunis Pohjolahan koitti,
kotimatkallekin lähteä nyt kaikki voisi.
Evakot kuin muuttolinnut Pohjolahan kulki,
uuden kodin, pienen pesän sinne rakenteli.378 
Tässä laulussa voi jo havaita kotiinpaluun iloa ja Andreakselle tyypillistä 
optimistisuutta. Paluu kotikylään ei kuitenkaan ollut Andreakselle helppo. 
Sodasta palattuaan hän oli aloittanut oman kodin rakennustyön. Partisaanit 
376 Martikainen 1998, 170; Erkkilä 2011, 11; Kilpimaa 2013, 56–57.
377 Tuominen 2001, 364–365; Tuominen 2016. Kaleva 24.5.2016.
378 Alariesto 1949, 22–23; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Evakon matkalaulu; 
Kilpimaa 2013, 57.
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olivat polttaneet keskeneräisen rakennuksen. Peräänantamaton Andreas oli 
aloittanut rakennustyön uudelleen. Nyt olivat saksalaiset polttaneet jokaisen 
kodin, köyhän ja pienimmänkin, niin kuin Andreas lauloi Evakon matkalau-
lussa aloittaessaan kolmatta kertaa oman kodin rakennustyöt. Toiveikkaasti 
hän vertasi palaavia evakkoja muuttolintuihin, jotka rakentavat itselleen 
Pohjolaan uuden kodin, pienen pesän. Mutta Andreas joutui myös ikävien 
huhujen kohteeksi. Partisaanien oli kuultu puhuvan myös suomea, ja se oli 
omiaan herättämään epäilyksiä kavaltajien olemassaolosta. Useita viittauksia ja 
arvailuja kavaltajan henkilöllisyydestä tehtiin, mutta niiden todenperäisyyttä 
ei pystytty osoittamaan.379 Andreaksen taakkana olivat 1. maailmansodan 
aikainen osallistuminen Muurmannin Legioonaan ja siitä saatu tuomio sekä 
Petsamossa ennen talvisotaa häneen kohdistuneet perättömään ilmiantoon 
perustuvat vakoiluepäilyt. Joillakin lokkalaisilla oli niistä tietoa, ja silloisessa 
pelon ja katkeruuden ilmapiirissä yritettiin löytää syyllisiä kylän poikkeukselli-
sen julmaan kohtaloon. Haastattelin partisaanihyökkäyksistä Urho Uusitaloa 
Lokan kylästä. Uusitalo kertoi miten partisaanit hyökkäsivät Andreaksen 
kimppuun postinhakumatkalla ja vakuutti: Ei varmasti Andreas ollut parti-
saanien kätyrinä.380 Myös Antti Lokka on kertonut samasta tapauksesta: ryssät 
ampu perrään, ja se liipas ihoon – – Se juoksi koko ajan mettää pitkin Lokkaan 
ja toi sinne sanan.381 Kumpikin miehistä tunsi hyvin Andreaksen ja kumpikin 
oli vakuuttunut hänen syyttömyydestään. Lapin sodan aikana Andreas oli 
evakossa. Tästäkään ajasta hän ei ole kertonut mitään muistojaan. Kukaan 
Andreaksen elossa olevista ystävissä ei tiennyt, missä hän oli evakkoaikansa 
viettänyt. YLEN arkistosta löysin haastattelunauhoitteen, jossa Hannu Taa-
nila kyseli evakkoajasta. Andreas vastasi olleensa Ruotsissa, mutta ei kertonut 
yhtään enempää.382 Evakon matkalaulussa voi löytää joitakin johtolankoja:
Outoja nyt teitä pitkin aina astelimme,
kyliä myös kaukaisia siellä katselimme.
– –
379  Lähteenmäki 1999, 140; Kilpimaa 2013, 77.
380  Urho Uusitalon tiedonanto 7.11.2002. Tekijän puhelinhaastattelu. Litterointi MKA.
381  Sit. Tuomaala 1998, 107.
382  Alariesto 3.6.1976. Hannu Taanila haastattelee Andreas ja Riikka Alariestoa. YLE. Litterointi MKA.
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Ruotsin maalle onnellisten luokse moni kulki,
sydämehen ihanimmat muistot sieltä sulki.
– –
Vihdoin viimein kevät kaunis Pohjolahan koitti,
kotimatkallekin lähteä nyt kaikki voisi.
– –
Evakot nyt matkoistansa kahdella tavalla kertoo,
mielellä hyvällä hartahalla ja kielellä karvahalla.383
Tämän laulun mukaan Ruotsissa oli ollut hyvät oltavat. Miksi Andreas ei 
halunnut niitä aikoja muistella? Miksi hän ei halunnut tehdä laulua ihanim-
mista muistoista? Tai ehkä hän tekikin, mutta halusi myöhemmin siirtää sen 
vaiettujen laulujen joukkoon. Näihin kysymyksiin ei vastausta ole löytynyt. 
Jälleenrakennusaika Lokassa 
”Käteni ja sydämeni tahdon sinulle tarjota”  
– Joskus haaveet toteutuvat
Kun Andreas 12-vuotiaana äitinsä kuoleman jälkeen joutui lähtemään kotoaan 
kulkurin poluille, hänellä oli tavoitteena saada joskus oma koti. Yli 30 vuotta 
hän oli tehnyt työtä saadakseen tämän haaveen toteutetuksi. Petsamossa hän 
oli jo katsonut talonpaikan valmiiksi, ja olihan hänellä jo herännyt unelma 
elämänkumppanistakin, joka oli lennähtänyt etelästä Pohjolaan. Vakoiluepäi-
lyt, sota ja Petsamon alueen menettäminen Neuvostoliitolle kariuttivat ne 
unelmat. Jatkosodan aikana Andreas pääsi 41-vuotiaana siviiliin. Antti Lokka 
on muistellut Ritva Tuomaalalle, että toimiessaan postinkantajana Vuotson 
ja Lokan kylien välillä Andreas oli alkanut rakentaa omaa taloa. Väliaikaisena 
asuntona hänellä oli maan sisälle kaivettu korsu ja keittoastiana saksalainen 
kypärä. Kaiken vapaa-aikansa hän oli viettänyt rakennustyömaalla: Se hankki 
sinne hirsiä ja sai kehän veistettyä omaa kotia varten. Siinä kävi kuitenkin niin, 
että saksalainen poltti sen kehän.384 Rakennustyön lomassa Andreas oli myös 
383 Alariesto 1949, 22–23; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Evakon matkalaulu. 
(Sävel: Ison talon Antti).
384  Sit. Tuomaala 1998, 82; Ruha 2003. Haast. Ritva Tuomaala; Kilpimaa 2013, 73.
3. Andreas Alarieston elämän polut | 139
ennättänyt tehdä taiteellista työtä. Hän oli veistänyt puusta luonnollisen 
kokoisen naishahmon, jonka hän oli maalannut mahdollisimman aidon 
näköiseksi. Radiohaastattelussa 30 vuotta myöhemmin Andreas oli vitsaillut 
toimittaja Hannu Taanilalle: Minä, kun ei ollu akkaa, tein itelleni akan puusta. 
Kun Taanila kysyi, millainen se oli, ehätti Riikka-vaimo vastaamaan: Se oli 
paremman näkönen ko minä.385
Antti Lokka korosti usein Andreaksen sitkeyttä ja peräänantamattomuutta. 
Evakosta palattuaan hän aloitti talonsa rakentamisen uudelleen, eikä se ol-
lutkaan ihan sellaista, mihin paikkakunnalla oli totuttu. Lokka oli seuraillut 
tarkkaan Andreaksen rakennustouhuja. Hän muisti miten metsähallituksen 
miehet olivat käyneet leimaamassa kuivia kuusia korvesta Luirojoen varrelta. 
He olivat ihmetelleet, miksi tämä ei hankkinut kunnon puita. Lokka ymmärsi 
Andreaksen arvelevan, että hän pystyisi itse kuljettamaan nämä kuuset sieltä 
jokeen. Andreas oli katkonut ne sopivan mittaisiksi, tehnyt niistä lautan ja las-
kenut sillä jokea pitkin Lokkaan. Joen törmälle hän oli rakentanut jonkinlaisen 
rännin, ja sitä pitkin hän oli omilla voimillaan vetänyt puut ylös törmälle.386 
Rakennushirsien kuljetuksessa ja itse talon rakentamisessa Andreas käytti 
hyväkseen mielikuvitustaan ja luovuuttaan. Hänellä oli oma suunnitelmansa, 
jonka mukaan hän taloaan rakensi. Taloon tuli kaksi pientä kamaria ja pirtti. 
Pirtissä oli muuri ja piisi, ja kaikki huoneet lämpenivät yhdellä muurilla. Lisäk-
si taloon tuli eteinen ja parveke, joka olikin niissä oloissa jotain erikoista (kuva 
6). Tärkeintä rakennustyössä oli katseen suuntaaminen menneestä tulevaan. 
Kotiseutu oli saatu pitää, ja nyt oli päästy sitä rakentamaan. Pitkästä aikaa oli 
mahdollisuus käydä käsiksi oman elämänsuunnitelman toteuttamiseen.387
385  Alariesto 1976. Haast. Hannu Taanila. YLE.
386  Tuomaala 1998, 82; Myllyoja 2008; Ruha 2016; Kilpimaa 2013, 73–74.
387  Hautajärvi 2014, 19, 23-49; Rainto 1980, 9. POA; Tuominen 2001, 342–343; Kilpimaa 2013, 74. 
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Kuva 6. Andreaksen rakentama talo Lokan kylässä. Maalaus Kirsti Suopangin 
omistuksessa.
Andreas rakensi talonsa huolellisesti, sillä hän ajatteli asuvansa siinä koko 
loppuelämänsä.388 Laulussaan Poissaolevalle kullalle Andreas ilmaisi, ettei hän 
halunnut asua talossaan yksin:
Etelän lauhkea tuuli, Pohjolaan lennähti,
silloin kun ensi kerran sinut minä nähdä sain.
Luonani hetkisen viihdyit ja jälleen poistuit pois,
niin kuin tähden lento loistoa hetken soit.
Se sydämeni silloin sai ijäksi sykkimään,
sinua ainaisesti luokseni kaipaamaan.
Sinua armas kulta, minä aina kaipailen,
sinua yksinäni, öin, päivin muistelen.
Laulunikin sulle, saan yksin laulella
ja sinun kuvaas usein seinällä katsella.
Miksi sinä luotani lähdit kauaksi etelään,
miksi et viihtynyt mailla kaukaisen Pohjolan.
Vielä minä tahtoisin kerran sinun kanssasi astella
ja onnen kultamaita yhdessä katsella.
388  Aikio 2001, 52; Kilpimaa 2013, 74.
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Se sydämeeni silloin ikuisen rauhan tois,
jos luotani koskaan enää sinä poissa et olla vois.389
Andreas oli tutustunut Petsamossa Riikka Pukariin ja oli kirjeenvaihdossa 
hänen kanssaan.390 Riikka oli se etelän lauhkea tuuli, joka oli lennähtänyt 
Pohjolaan ja saanut Andreaksen sydämen ijäksi sykkimään mutta sitten 
taas lähtenyt kauas etelään. Riikka oli joutunut lähtemään Petsamosta sotaa 
pakoon, ja hän oli saanut työpaikan Porista. Sieltä hän tuli käymään Andre-
aksen luona Lokassa. Ensimmäisestä vierailustaan Riikka on kertonut Ritva 
Tuomaalalle:
Minä menin sinne mökille aikaisemmin kuin oli tarkoitus. Sen mökin se oli itte 
kaikin puolin rakentanut. Kun minä menin sinne linja-autolla, se oli juuri sammalia 
hakemassa. Sillä oli pikiset haalarit, ja niissä oli isoja paikkoja, jotka oli ommeltu 
suutarin langalla. Ne haalarit oli niin pikiset, että ne olis varmaan ittekseen seisseet 
siinä. Kun se näki, että auto tuli, se juoksi johonkin jänkään, ja varmaan polki ne 
vaatteet maahan. Siistinä miehenä se ilmaantui sitten minua vastaan.391 
Riikka muutti lopullisesti Andreaksen luo Lokkaan vuonna 1948, ja heidät 
vihittiin avioliittoon samana vuonna 7. heinäkuuta.392 Tunteensa rakastettu-
aan kohtaan Andreas kuvasi laulaen:
Käteni ja sydämeni tahdon sinulle tarjota,
rakkauden liiton kanssasi ikuisesti solmia.
Enkä pyydä mä rikkautta, enkä maailman kunniaa,
vaan mä tahdon rakkautta ikuisesti säilyvää.393
”Mulla oli sen kanssa hyvät päivät” – Riikan ja Andreaksen elämää 
Lokan kylässä
Avioituessaan Andreas oli 48- ja Riikka 38-vuotias. Lapsia he eivät saaneet, 
mutta muuten liitto oli onnistunut. Läheisten ystävien mukaan he olivat 
389 Alariesto 1949, 24–25; Alariesto 1985. Äänite AGA, LMMA, MKA. Laulu Poissaolevalle kullalle; 
Kilpimaa 2013, 74.
390 Rainto 1980, 9. POA; Kilpimaa 2013, 74.
391 Sit. Tuomaala 1998, 83; Kilpimaa 2013, 75.
392 Rainto 1980, 9. POA; Kilpimaa 2013, 75.
393 Alariesto 1949, 24; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulusta Piirilaulu; Kilpimaa 2013, 75.
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sopiva pari, ja myös Riikka kertoi, että he sopivat hyvin yhteen. Hän myönsi, 
että Andreas oli monella tavalla erikoinen:
[M]utta voi sanoa, että se oli liianki hyvä mies. Mulla on ollut sen kanssa hyvät 
päivät, vaikka monet nauroivat ja tekivät pilaa, kun me menimme naimisiin. Ne 
kysy, että ootkohan sinä hullun vai liian viisaan kanssa, ja minä vastasin, että sitä 
en tiijä ittekkään. Sehän siinä oli, kun kaikki kuvat ja tarinat olivat sillä koko ajan 
päässä, eivätkä ollenkaan vielä paperilla.394
Kätensä ja sydämensä lisäksi Andreaksen tavoitteena oli antaa Riikallensa 
turvattu toimeentulo. Sitä varten hän yritti harjoittaa tilallaan myös maan-
viljelystä. Siihen tarvittiin lisää peltopinta-alaa. Sitä saataisiin kaivamalla ojia 
ja kuivattamalla suota. Andreas alkoi kaivaa ojia lapiolla. Tätä työtä hän teki 
myöhäiseen iltaan asti, eikä pimeäkään häntä haitannut. Eräänä lokakuun ilta-
na Riikka oli tehnyt iltaruoan valmiiksi, kello oli jo yhdeksän eikä aviomiestä 
kuulunut. Vaimoa alkoi tilanne jo suututtaa, ja hän päätti mennä sanomaan, 
että jos et nyt tule, saat jäädä sinne. Päästyään lähemmäksi hän alkoi kuulla 
pimeässä vesisateisessa illassa laulua. Andreas siellä lauloi ja kaivoi rapaojaa. 
Laulava Andreas lauhdutti Riikan, mutta oli hän kuitenkin sanonut, että jos 
ei nyt passaa tulla, niin ei sitten tartte tullakkaan.395 
Andreas oli saavuttanut sen, mistä hän oli haaveillut 12-vuotiaasta lähtien. 
Hänellä oli oma koti, jonka hän oli itse suunnitellut ja rakentanut. Hän oli 
saanut vaimokseen Riikan, johon hän oli rakastunut jo yli kymmenen vuotta 
aikaisemmin Petsamossa. Vielä ei Andreaksella ollut aikaa eikä mahdollisuuk-
sia varsinaiseen taiteelliseen työskentelyyn. Maalaaminen sai odottaa, mutta 
lauluja syntyi sodan jälkeisinä vuosina työn ohessa kymmenittäin. Andreas 
myös esitti niitä jokaisessa sopivassa tilaisuudessa. Lisäksi hän huomasi, että 
niillä saattoi vähän ansaitakin. Lokkaan perustettiin maamiesseura vuonna 
1946 ja siihen liittyi heti kaksikymmentäkuusi jäsentä. Andreas valittiin 
seuran puheenjohtajaksi. Hänhän ei enää ollut mikään renkipoika vaan 
talollinen, isäntä isäntien joukossa. Antti Lokan kertoman mukaan Andreas 
esitteli maamiesseuran kokouksissa käsiteltävät asiat, ja kun ne oli hoidettu 
394  Sit. Tuomaala 1998, 84; Kilpimaa 2013, 75. 
395  Tuomaala 1998, 84; Kilpimaa 2013, 76.
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se sano aina, että nyt hän laulaa ja kerää kolehtin. Jotakin siinä saatiin, vaikka 
ei kovin monta markkaa tullutkaan.396 
Vuonna 1949 Andreas toteutti jälleen erään haaveensa. Hän julkaisi oma-
kustanteena laulukirjan omista lauluistaan. Kirja painettiin Esan kirjapainossa 
Lahdessa, ja siinä oli 40 laulua. Laulukirjan nimi ei ollut turhan vaatimaton: 
Lapin laulaja. Kaikkien aikojen ihmeellisin laulukirja. Laulukirjassa oli myös 
Andreaksen itsensä kirjoittama esipuhe. Sekin huokui itseluottamusta:
Tässä teoksessa esittelee suurelle yleisölle ja laulun ystäville erämaan mies ja La-
pin laulaja A. Alariesto melkein loppumattomasta laulujensa sarjasta muutamia 
laulamiaan lauluja. Näitä lauluja ei ole koskaan aikaisemmin paperille kirjoitettu, 
ne ovat vain tekijän muistossa säilyneet eikä niitä ole kukaan muu näinollen 
voinut yleisölle esittää. Kaikkialla siellä, missä tekijä on niitä laulellut, ovat ne 
saaneet osaksensa ennen näkemättömän suosion. Lukemattomien laulun ystävien 
kehoituksesta ja suuren yleisön painostuksesta on nyt ensi kerran Lapin laulaja 
poiminut sieltä täältä eri aiheisia laulujaan ja kirjoittanut ne tähän teokseen ja on 
hän valinnut tähän mahdollisimman paljon sellaisia lauluja, joiden aiheet ovat 
peräisin Lapista ja kotoisilta nurkilta.397 
Kirjassa on Andreaksen mainostamien Lapin aiheisten laulujen lisäksi lauluja 
eri juhlatilaisuuksiin kuten Lapsen laulu äidille äitienpäivänä, Piirilaulu ja Mei-
dän lasten joululaulu. Joulujuhlia varten kirjassa on myös luku Pappa Pohjola 
joulu-ukkona. Siinä on tarkat ohjeet joulupukkina esiintyvälle: Mies on hyvin 
vanhan näköinen ja naamioitu joulupukkia muistuttavasti. Esiintynyt yllättäen 
jouluiltoina Lapin kodeissa ja saanut osakseen ennen näkemättömän suosion. 
Esittäjän on osattava olla hyvin asianmukainen.398 Andreas on kirjoittanut 
tarkalleen kaikki, mitä Pappa Pohjolan pitää sanoa ja miten toimia. Hän on 
myös sepittänyt Pappa Pohjolalle laulun, jossa ei lauletakaan joulusta vaan Pappa 
Pohjolan lapsuudesta. Esityksen loputtua Pappa Pohjola toivottaa hyvää joulun 
loppua ja sitten mennä känttäsee ulos ja painaa hiljaa oven kiinni.399 Lokassa 
Andreaksen naapurissa näihin aikoihin lapsuutensa viettänyt Martta Ruha 
muistaa, että että juuri Andreas itse oli ollut tämä menestyksekkäästi esiintynyt 
396  Tuomaala 1998, 107; Tikkanen 1972, 75; Kilpimaa 2013, 76.
397  Alariesto 1949, 5; Kilpimaa 2013, 76.
398  Alariesto 1949, 33–34; Kilpimaa 2013, 77. 
399  Alariesto 1949, 34–35; Kilpimaa 2013, 77.
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Pappa Pohjola. Hänellä oli ollut päällään Martan isoisän pitkä susiturkki ja 
kasvoillaan omatekoinen puinen joulupukinnaamari400 Monet muutkin An-
dreaksen ystävät ovat kertoneet hänen omatekoisesta joulupukinnaamaristaan, 
joten Andreaksella on ollut tärkeä rooli ystäväperheiden joulunvietossa.
Kirjassa on myös rakkauslauluja, joista monet on selvästikin tehty häihin. 
Mukana on myös TÄRKEITÄ ELÄMÄN OHJEITA nuorille aviopuolisoille, 
sulhasille ja morsiamille. Ohjeet ovat jälleen sanatarkat: 
Asianosaiset istuvat vakavina vierekkäin ja heidän edessään seisova mies lausuu 
hyvin hartaasti ja pienin keskeytyksin seuraavaa: Sinun miehesi – on kaikkivaltiaan 
Luojan lahja sinulle – hän on juuri se jumalallinen olento – joka tietää – myöskin 
sinun elämäsi tarpeet – kaiken sen – mitä hän tahtoo sinun kanssasi tehdä – on 
myös sinulle itsellesi parasta. – Sentähden muista aina se – jokapäiväisessä elämäs-
säsi, – että sinun miehesi saa – läpi elämänsä tuntea sen – että sinä olet todellakin 
juuri se suloinen enkeli – miksi hän sinut aina kuvitteli silloin, kun hän sinua ensi 
kerran omakseen ajatteli. – Näin menetellen sinä ja sinun miehesi saatte – elää 
elämänne iltaan asti – siinä rakkauden iki-ihanassa pilvilinnassa, mikä sinunkin 
mielikuvituksessasi kerran oli – ihmeellisen ihana – kaukainen satumaa – –.401 
Sodan jälkeen Andreas oli joutunut aloittamaan sekä materiaalisen että 
mentaalisen jälleenrakentamisen. Siinä häntä oli voimaannuttanut ja eläh-
dyttänyt ajatus siitä, ettei hänen tarvitsisi elää yksin. Hän toivoi, ehkä tie-
sikin, että saisi kumppanin rakastamastaan Riikasta. Hän oli metsätyömies 
ja pientilallinen, joka teki raskasta työtä ansaitakseen vaimolleen ja itselleen 
elatuksen. Kuitenkin Andreas löysi aikaa kirjoittaa käsin muistiin 40 laulua 
ja muitakin ohjelmanumeroita. Riikan on täytynyt tämä hyväksyä ja olla ehkä 
hänen tukenaankin tässä työssä. Toisaalta laulujen kirjoittamista helpotti se, 
että kerran tehdyt laulut säilyivät Andreaksen muistissa vuosikymmeniä. 
Pariskunta toivoi ehkä myös saavansa laulukirjasta mahdollisen kirjamyyn-
nin lisäksi muutakin lisäansiota, sillä Andreas näytti olleen myös tietoinen 
tekijäoikeuksista. Laulujen jälkeen kirjassa on toiveikas loppuluku:
TÄMÄN KIRJAN LUKIJOILLE. Jokainen, joka ostaa tämän kirjan laulelee 
mielellään elämänsä iloksi näitä lauluja ja saa vielä suuremmaksi ilokseen huomata 
400  Ruha, Martta 2003. MRA.
401  Alariesto 1949, 43; Kilpimaa 2013, 77.
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sen, että häntä kuunnellaan ennennäkemättömän kiinnostuneesti, vaikka hän ei 
muuten olisikaan hyvä laulaja. Seura, järjestö tai yksityinen esittäessään näitä 
lauluja eli huvikuunnelmia yleisölle sellaisissa tilaisuuksissa, missä kannetaan 
sisäänpääsymaksu, on heti sen jälkeen velvollinen lähettämään allekirjoittaneelle 
tekijäpalkkiona jokaisesta esittämästään laulusta tai kuunnelmasta 50 (viisikym-
mentä) markkaa postiosoitteella. Radioasemat saavat esittää näitä sillä ehdolla, 
että mainitsevat tekijän nimen ja sen, että laulu on painettuna Lapin laulajassa.402
Andreas ei tuntenut nuotteja, joten laulukirjassa oli vain laulujen sanat. Muis-
tan Andreaksen sanoneen, ettei sillä ole väliä millä nuotilla laulut lauletaan. 
Tärkeitä ovat sanat ja sisältö. Laulujen aiheina ovat koti, synnyinmaa, Lappi, 
lappalaiset403 ja poro, Petsamo, ihmisen elämä kehdosta hautaan asti404, humo-
ristiset laulut ja rakkaus, joka huipentuu kirjan lopussa hääjuhlallisuuksiin. 
Alariestot antoivat minulle ja perheelleni kolme laulukirjaa lahjaksi 1980-lu-
vulla, ja varmasti he antoivat niitä muillekin ystävilleen. Kirjoja on nyt 67 
vuotta myöhemmin edelleen myynnissä Sodankylän Alariesto-galleriassa, 
joten mikään myyntimenestys se ei liene ollut. 
Lokan kylässä Andreas ja Riikka olivat yhteisen elämänpolkunsa alkutaipa-
leella. Myös Andreaksen kertojanura oli vasta alussa. Kun jotkut ihmiset olivat 
ihmetelleet ja tehneet pilaa hänen erilaisuudestaan ja poikkeavuudestaan, oli 
Riikalla riittänyt ymmärrystä. Aikalaistodistajien ja muistitiedon perusteella 
voi päätellä, että Riikka ja Andreas olivat sopuisa ja onnellinen pariskunta.405 
Ihmisen elämässä kaikkein motivoivimmat kokemukset ja toiminnat 
ovat niitä, joihin sisältyy usean eri päämäärän samanaikaista tavoittelua ja 
saavuttamista.406 Sodan jälkeen Lokassa Andreas oli tällaisessa tilanteessa. 
Hän ansaitsi rahaa postinkantajana, raivasi maata, rakensi omaa taloa ja 
toivoi saavansa Riikan sinne vaimokseen. Andreas uskoi omiin kykyihinsä ja 
mahdollisuuksiinsa saavuttaa päämääränsä. Tällaiset uskomukset ovat joskus 
perustavampia kuin todelliset taidot ja olosuhteet, ja ne voivat jopa motivoida 
ihmistä luomaan mahdollisuuksia ja hankkimaan kykyjä, joita hänellä ei vielä 
402  Alariesto 1949, 46; Kilpimaa 2013, 79.
403  Laulukirjan julkaisemisen aikoihin käytettiin saamelaisista vielä nimitystä lappalaiset.
404  Kehdosta hautaan asti -aiheesta Andreas on tehnyt sekä maalauksen että laulun.
405  Rainto 1980, 11. POA; Onnela 2000; Kilpimaa 2013, 79.
406  Ford 1992, 100; Siitonen 1998, 112.
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ole. Talon rakentaminen yksinään, omin voimin, auttoi Andreasta tällaisten 
kykyjen hankkimisessa. Onnistumisen kokemusten myötä hän sai lisää uskoa 
itseensä ja asioihin, joita hän teki. Hän uskaltautui jopa kirjoittamaan käsi-
kirjoituksen omaan laulukirjaan ja julkaisemaan sen omakustanteena vuonna 
1949. Andreas oli resilientti, aktiivinen, luova toimija, mutta siihen vaikut-
tavat toiset ihmiset, läheiset ihmissuhteet, sosiaaliset rakenteet ja olosuhteet. 
Lisäksi hänelle oli ominaista positiiviset tunteet ja positiivin suhtautuminen 
ympäristöön ja muihin ihmisiin.407 Riikan tulo Lokkaan oli ehkä Andreak-
sen elämän merkittävin tapahtuma. Poissaolevalle kullalle -laulun viimeinen 
säkeistö tuntui toteutuneen hänen elämässään: Se sydämeeni silloin ikuisen 
rauhan tois, / jos luotani koskaan enää sinä poissa et olla vois. Laulaminen, 
laulujen kirjoittaminen ja laulukirjan julkaiseminen olivat resilienssiä vah-
vistavia tekijöitä, jotka rakkauden haaveiden toteutumisen lisäksi johdattivat 
Andreaksen elämän uudessa Lokan kodissa uuteen kukoistukseen.
Vuotson matkailumajan laulava talonmies 
”Minä tulin uuestaan matkailijayhtistyksen palvelukseen”  
– Pienviljelijästä palkkatyöläiseksi
Suomi oli sodan myötä menettänyt Petsamon, joka oli ollut sekä taloudellisesti 
että matkailullisesti tärkeä alue. Kun elinkeinoelämä sodan jälkeen alkoi elpyä, 
tapahtui matkailualallakin muutos parempaan päin. Ihmiset alkoivat taas 
suunnata matkojansa Lappiin, ja sinne muodostui uusia matkailukeskuksia. 
Suomen Matkailijayhdistyksellä oli edelleen matkailumajoja ympäri Suomea. 
Vuotson matkailumaja oli poltettu Lapin sodassa vuonna 1944, mutta uusi 
rakennus valmistui vuoden 1948 lopulla.408 Riikka ja Andreas olivat mo-
lemmat olleet Petsamossa Matkailijayhdistyksen majoilla palkkatyössä. Nyt 
heillä oli Lokassa oma talo, muutamia poroja ja vähän viljelysmaata, mutta 
toimeentulo oli epävarmempaa kuin työssä, josta maksettiin säännöllisesti 
palkkaa. On myös mahdollista, että Riikka, joka oli koko ikänsä elänyt ja 
työskennellyt ihmisten parissa, tunsi Lokassa itsensä yksinäiseksi. Suomen 
 
407  Masten & o’Dougherty 2010, 215; Ong & Bergeman & Chow 2010, 88–89; Siitonen 1999, 118.
408  Hautajärvi 2014, 226; Kilpimaa 2013, 84.
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Matkailijayhdistys tarjosi entisille hyville työntekijöilleen Andreakselle ja 
Riikalle vakinaista työtä Vuotson majalla. Oli houkuttelevaa saada työtarjous 
entiseltä työnantajalta ja päästä tuttuihin töihin, josta oli luvassa säännölliset 
tulot ja turvattu toimeentulo. 409 
Vuonna 1949 Alariestot muuttivat Vuotsoon. Andreaksesta tuli matkai-
lumajan talonmies, ja Riikka pesi pyykkiä. Heidän asuntonaan oli sauna-
rakennuksessa vain yksi pieni huone, johon sopi sänky, pöytä, kaksi tuolia 
ja Andreaksen komero. Lisäksi huoneessa oli puuhella, pieni lavuaari ja 
astiakomero. Siinä pienessä huoneessa Alariestot asuivat lähes 20 vuotta.410 
Myöhemmin Andreas rakensi heille asuinkäyttöön sopivan pienen mökin 
myös Vuotsoon.411 Riikka oli tästä omasta kesämökistä hyvin onnellinen: 
Andreas laitto meille toisen nukkuuspaikan, kun tämä oli niin ahas.412 
Vuotsosta tuli nyt Andreaksen ja Riikan kotikylä kahdeksikymmeneksi 
vuodeksi. Työtä oli paljon, mutta Alariestot viihtyivät Vuotsossa erinomaisesti. 
Pariskunnan Lokan ja Vuotson aikaisesta vieraskirjasta413 voi nähdä, että he 
viettivät vilkasta sosiaalista elämää. Vieraita kävi Etelä-Suomea myöten. Myös 
lokkalaiset vierailivat heidän luonaan Vuotsossa, ja vieraskirjamerkinnöissä 
varsinkin Riikkaa kiiteltiin vieraanvaraisuudesta ja iloisesta yhdessäolosta. 
Ystävien vierailut toivat tervetullutta vaihtelua raskaan työn lomaan. Varsin-
kin Riikan työ osoittautui rankaksi. Talvella majan kaivosta loppui vesi, ja 
pyykkivesi oli vedettävä kelkalla jokirannasta tai sulatettava lumesta. Kesällä 
työ oli helpompaa, kun se voitiin tehdä rannassa. Vuosien mittaan Riikka 
väsyi kovaan työhön, ja niinpä he Andreaksen kanssa tuumivat, ettei hänen 
ole pakko tehdä sitä. Kyllä he tulisivat toimeen Andreaksen palkalla.414 
Matkailumajan henkilökunta koostui pääasiassa naisista, jotka työskentelivät 
keittiössä, vastaanotossa, siivoojina ja pyykinpesijöinä. Työyhteisössä oli hyvä 
409 Aikio 2001, 57–58; Rainto 1980, 9. POA; Tuomaala 1998, 83; Kilpimaa 2013, 84.
410 Tuomaala 1998, 85; Kilpimaa 2013, 84.
411 Aikio 2001, 58; Rainto 1980, 9. POA; Kilpimaa 2013, 84.
412 Sit. Tuomaala 1998, 85; Kilpimaa 2013, 84.
413 Alariestojen vieraskirja vuosilta 1948–1975 on säilynyt, ja sitä säilytetään Sodankylän Alariesto-
galleriassa. Riikka on saanut vieraskirjan lahjaksi ystävältään Kyllikiltä muuttaessaan Porista 
Andreaksen luo Lokkaan. Tämä Kyllikki on todennäköisesti ollut Riikan hyvä ystävä ja työtoveri 
Kyllikki Suensaari Petsamon ajalta. 
414 Tuomaala 1998, 85; Kilpimaa 2013, 84.
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yhteishenki, ja Riikka ja Andreas löysivät sieltä monta ystävää, joiden kanssa 
he pitivät yhteyttä vielä eläkepäivinäänkin.415 Alariestojen parhaimpia ystäviä 
Vuotsossa olivat Helli ja Jouni Magga. Heidän vuonna 1958 syntyneestä 
tyttärestään Tuula-Maijasta tuli Riikan ja Andreaksen kummitytär. Tuula-
Maijan ollessa 6-vuotias hänen isänsä kuoli. Alariestot olivat perheen tukena 
koko Vuotsossa asumisajan.416
Andreas oli hyvin kiintynyt kummityttäreensä ja teki tälle monenlaisia 
lahjoja. Täyttäessään kaksi vuotta Tuula-Maija sai kummisedältä lahjaksi 
kolme omatekoista nukkea. Tuula-Maija tosin kertoi, että nuket olivat niin 
rumia, että hän pikkutyttönä pelkäsi niitä. Äidin oli piilotettava ne kaappiin 
moniksi vuosiksi. Andreaksen tarinoita ja lauluja Tuula-Maija sai kuulla 
pienestä pitäen. Riikalla ja Andreaksella ei ollut saunakamariasunnossaan 
leivinuunia. Niinpä Riikka kävi Maggalla leipomassa. Helli taas kävi kauppa-
reisuillaan Riikan luona. Andreas pyörähti usein työhaalareissaan naisten luo 
ja kysyi: Haluatteko te kuulla tämän tarinan? Vastausta kysymykseensä hän ei 
odottanut vaan alkoi kertoa ja laulaa. Tarinat ja laulut hän esitti värikkäästi. 
Tuula-Maija muistaa äitinsä kuvailleen Andreaksen erikoista esitystapaa. Tällä 
oli tapana katsoa ensin ylös kattoon ikään kuin hakisi sieltä sitä tarinaa. Sitten 
hän pani kädet polville ja hänen silmänsä alkoivat liikkua niin kuin hän olisi 
lukenut sitä kertomusta jostain. – Silmiin Andreas ei kertoessaan katsonut. 
Riikka saattoi hymähtää: No tuo se kans kertoo noita tarinoita, mutta sen hän 
teki hyväksyen, ei moittien.417
Alariestojen Vuotson aikana heidän elämäänsä ilmestyi Kirsti. Nuori 
sodankyläläinen Kirsti Suopanki oli tullut Vuotsoon kätilöksi. Riikka 
alkoi huolehtia terveystalon lämmityksestä Kirstin ollessa terveydenhoi-
taja Marja Aikion kanssa hoitelemassa kotisynnytyksiä pitkien, tiettömien 
taipaleiden takana. Hän huolehti myös saunan lämmityksestä, siivouksesta 
ja ruoanlaitosta. Siitä kehkeytyi ystävyys, joka kesti koko Alariestojen elä-
män ajan (kuva 7).418 Riikka on kertonut Kirstin olleen heille parempi kuin 
 
415  Aikio 2001, 60; Myllyoja 3.7.2008; Tuomaala 1998, 85; Kilpimaa 2013, 85.
416  Magga-Hetta 5.4.2002; Kilpimaa 2013, 85.
417  Magga-Hetta 5.4.2002; Kilpimaa 2013, 85.
418  Tuomaala 1998, 90; Kilpimaa 2013, 85.
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oma tytär ja pitäneen heistä parempaa huolta kuin monet lapset omista 
vanhemmistaan:
Andreaskin piti Kirstiä aivan kuin omana lapsenaan ja näytti hänelle kaikki 
maalauksensa. Yhdessä he usein maalasivatkin, toinen toisella puolen pöytää. 
Myös matkoille me aina halusimme Kirstin mukaamme. – – Kirsti on kuulunut 
meidän perheeseemme ja ollut meille molemmille hyvin tärkeä.419
Kuva 7. Riikka ja Andreas Alariesto ja heidän ystävänsä Kirsti Suopanki Vuotsossa 
1950-luvulla. Kuva on otettu itselaukaisijan avulla Andreaksen kameralla ja And-
reas on sen itse kehittänyt. Kirsti Suopangin arkisto.
Kirsti Suopangilla on paljon lämpimiä muistoja Riikasta ja Andreaksesta. 
Hän on kertonut miten Andreas aina työtä tehdessään lauloi omatekoisia 
laulujaan. Luonnossa kulkiessaan hän otti valokuvia, joita sitten käytti mal-
419  Sit. Tuomaala 1998, 92; Kilpimaa 2013,86.
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leina maalauksissaan.420 Yleensä Andreas ei maalannut kuvia itsestään tai 
läheisistään, mutta yksi tällainen valokuvasta maalattu kuva on Hillanpoimijat. 
Riikka ja Kirsti ovat kuvassa etualalla, ympärillä aukeaa laaja hillasuo täynnä 
kullankeltaisia marjoja, ja taka-alalla näkyy kaksi nuorta saamelaispariskuntaa. 
Kaikilla on sangot jo täynnä hilloja: Hyvältä näyttää, sanoi Kirsti hymyillen, 
kun tarkasteli päivän mittaan kertynyttä hillasaalistaan. Riikka-rouva tuu-
maili vain, että oli niitä ollut parempiakin hillavuosia.421 Myös kalareisuilla 
Sompiojärvellä Kirsti oli usein Alariestojen mukana. Andreas kiusoitteli 
Kirstiä ja Riikkaa keikuttamalla venettä niin, että nämä pelkäsivät putoavansa 
järveen.422 Tollukka pekka kala miehenä -laulun Andreas on ehkä sepittänyt 
juuri näillä retkillä. Laulu on hyvin humoristinen ja leikkimielinen, vaikka se 
alkaakin romanttisesti: Lähtinpä kerran kultani kansa, / ahvenija noutamaan, 
/ järven seljälle hiljalleen, / paatillani soutamaan. Romantiikka on kaukana 
kun Pekka huomaa unohtaneensa kalastusvälineet kotiin ja yrittää saada 
saalista pudottamalla suuren kivenjärkäleen vedessä uivan ahvenen niskaan:
Vesi ilmaan roiskahti, / yli laitan loiskahti,
paatti huojui hätkähtin, / ja itsekin järveen mätkähtin,
ahventen nyt lailla uin, / akka huusi ui jui jui,
nyt se vietävä katosi, / ja järven pohjaan vajosi,
pinnalle kun pääni sain, / akka tukkaan tarttui vain,
huusi pauhas ja hihkaisi, / tukasta se paattiin kiskaisi.423
 
Vuotson aika oli Andreakselle lapsuuden jälkeen hänen elämänsä pisin 
tasapainoinen ja onnellinen ajanjakso. Hänellä oli rinnallaan Riikka-vaimo 
ja ympärillään hyviä ystäviä. Hän oli myös tyytyväinen työhönsä Suomen 
Matkailijayhdistyksen palveluksessa. Työ oli suunnilleen samanlaista kuin 
Liinahamarissakin. Andreas oli ahkera työntekijä ja tunsi iloa työstään. Ta-
lonmiehen työ mahdollisti kanssakäymisen erilaisten ihmisten kanssa. Se oli 
420 Suopanki 27.3.2000; Kilpimaa 2013, 87.
421 Alariesto 1978, 94–95. Maalaus Hillanpoimijat on Kirsti Suopangin omistuksessa; Myllyoja 3.7.2008; 
Kilpimaa 2013, 87.
422 Tuomaala 1998, 90; Kilpimaa 2013, 87.
423 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto s.a. Käsikirjoitus N. 46 MKA; Alariesto 1979. 
Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA. Laulusta Tollukka pekka kala miehenä; Kilpimaa 2013, 87.
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tärkeä asia sosiaaliselle Andreakselle. Työpaikan ilmapiiri oli turvallinen ja 
avoin. Andreas koki myös saavansa arvostusta, luottamusta ja kunnioitusta 
työnantajansa Suomen Matkailijayhdistyksen taholta, sillä hän sai tehdä 
työnsä itsenäisesti. Palkkatyönsä ohessa hän pystyi hankkimaan lisätuloja 
tekemällä matkamuistoja turisteille, valokuvaamalla ja myös laulamalla. 
Tärkeintä oli kuitenkin mahdollisuus saada vapaa-aikana omistautua maa-
lausharrastukselle. Vuotson aika oli Andreakselle taiteellisesti luovaa aikaa. 
Matkailumajan vintillä hänellä oli käytössään pieni ullakkohuone, jossa hän 
sai vapaahetkinään maalata rauhassa. Öljyvärejä saivat nyt ostaa muutkin 
kuin ammattitaiteilijat, ja siveltimet ja muut tarvittavat välineet taitava 
talonmies valmisti itse.424 Aiheita kuviin ja lauluihin oli runsaasti. Lauluja 
syntyi helposti työn ohella ja ne olivat valoisia ja onnellisia. Vastoinkäymiset 
olivat kaukana takanapäin. Vuotson kylässä Andreas koki olevansa jonkin-
laisella näköalapaikalla sekä Sompijoon että mailimalle.425 Voimaantuminen 
merkitsee tietoisuuden lisääntymistä itsestä ja omista mahdollisuuksista. Se 
liittyy vaikuttamiseen ja aktiiviseen osallistumiseen toimintaympäristössä 
ja se merkitsee identiteetin kannalta sekä sisäisiä että ulkoisia muutoksia ja 
vahvistavia tunnekokemuksia itsestä.426 Voimaantumisen kannalta Vuotson 
aika oli Andreakselle erittäin merkityksellinen. Sekä työympäristö että kylä 
tarjosivat hänelle lisähaasteita suhteessa sosiaaliseen ympäristöön ja hän sai 
myös kokea omien vaikutusmahdollisuuksiensa vahvistumisen.
Majan henkilökunta ja vieraat saivat ihmetellen kuunnella omatekoisia 
laulujaan laulavaa talonmiestä. Joitakin laulut miellyttivät, jotkut sulkivat 
huoneensa oven, ettei tarvitsisi kuunnella.427 Anni Myllyoja, joka kuului 
matkailumajan henkilökuntaan, on muistellut huvittuneena Andreaksen 
laulamista: Se lauleli työtä tehessään, laulo, laulo joskus pumpatessaan vettä. 
Se meni yli siitä säiliöstä sinne poliisin puolelle ku se unohtu laulamaan. – – Se 
teki meistä tytöistä laulun. Joo, se teki meistä joka naamasta.428 Andreaksen 
laulaminen kertoi siitä ilosta ja tyydytyksestä, mitä hän koki työtä tehdessään 
424 Vuoristo 1980. POA; Kilpimaa 2013, 104.
425 Kilpimaa 2013, 104. Ks. laulu Vuotson kylä.
426 Mahlakaarto 2010, 28–29; Joutsenniemi & Lipponen, 2015, 2518; Ks. myös Siitonen 1999, 157–159.
427 Saarenketo 2012.
428 Myllyoja, Anni 3.7.2008.
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sekä myös hänen viihtymisestään työpaikallaan. Hannah Arendt on kuvannut 
työn siunausta ja iloa ihmisen ainoaksi keinoksi pysyä tyytyväisenä luonnon 
ennaltamäärätyssä kierrossa ponnistellen ja leväten, yhtä iloisen ja tarkoi-
tuksettoman säännöllisesti kuin yö ja päivä tai elämä ja kuolema seuraavat 
toisiaan.429 
Maaliskuussa 1963 ajoi liikkuvan poliisin partioauto Vuotson matkailu-
majan pihalle. Auton kuljettajana toimi nuorempi konstaapeli Urpo Rainto, 
joka kiinnitti huomiota majan pihalla kävelevään vanhaan mieheen. Tällä oli 
paikatut haalistuneet haalarit ja sylissään halkosylys. Rainto kertoi ajatelleen-
sa, että onpa majalla iäkäs talonmies. Ympäristöä tarkkaillessaan hän myös 
totesi, että henkilö, joka talonmiehen tehtäviä hoitaa, on työssään ahkera ja 
tinkimätön. Rainto hakeutui juttusille talonmiehen kanssa ja sai huomata, 
että tämä oli myös mestarillinen tarinankertoja. Vuonna 1980 Rainto kirjoitti 
Poliisiopiston alipäällystökurssilla tutkielman Andreas Alariesto. Lapin entisen 
elämänmuodon tallentaja. Yksi pääluvuista oli nimeltään Laulava Andreas. 
Rainto arvosti myös Andreaksen laulutuotantoa. Useat haastateltavani eivät 
kuitenkaan ole oikein jaksaneet lauluja kuunnella, kun se aina lauloi samalla 
nuotilla. Tällainen asenne oli etenkin vuotsolaisilla ja sodankyläläisillä.430 
Tämä ei kuitenkaan tuntunut Andreaksen itsetuntoa heikentävän. Hän lauloi 
itsekseen ja hän lauloi jokaiselle, joka oli valmis kuuntelemaan. Ja hän uskoi 
myös laulujensa merkityksellisyyteen, sillä hän teki lauluja asioista, jotka hän 
itse koki tärkeiksi ja merkityksellisiksi. Hänen lauluillaan oli sekä ajanvie-
tefunktio että maailmankatsomuksellinen funktio, jotka eivät ole toisensa 
poissulkevia. Ne esiintyvät melkein kaikessa laulamisessa. Kulttuurinen kon-
teksti ja sosiaalinen virittäytyminen ratkaisevat, miten laulaminen koetaan, 
mikä funktio on tärkein.431 Sanojen ja tekojen avulla ihminen liittää itsensä 
inhimilliseen maailmaan. Niiden kautta ihmiset voivat näyttäytyä toisilleen 
ihmisinä eivätkä vain fyysisinä olentoina. Kuka toimija on, se paljastuu juuri 
näissä toiminnoissa ja juuri näiden aktiviteettien kautta ihmiset paljastavat 
oman ainutlaatuisen identiteettinsä.432 Näin Andreaskin tuli ”näkyväksi” 
429  Arendt 2002, 111.
430  Rainto 1980, 1–2. POA; Kilpimaa 2013, 103–104.
431  Huttu-Hiltunen 2008, 56.
432  Arendt 202, 178–182.
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erityisenä henkilönä, joka jäi ihmisten mieleen sekä ahkerana työntekijänä 
että erikoisena persoonallisuutena, joka kertoi tarinoita laulaen ja maalaten. 
”Järven laineet sielä loiskii, peittää vanhan Sompijon”  
– Andreaksen allaslaulut
Andreaksen ja Riikan asuessa Vuotsossa alettiin huhuta suurista tekojärvis-
tä, joita suunniteltiin rakennettaviksi Sompion alueelle. Suomessa elettiin 
voimakasta taloudellista nousukautta, ja teollisuuden kasvun myötä kasvoi 
myös sähköenergian tarve. Vesivoimaa pidettiin hyvänä ja saasteettomana 
energiamuotona. Etelä-Suomessa melkein kaikki sopivat kosket oli valjastettu 
jo 1930-luvulla, ja katseet suuntautuivat nyt Pohjois-Suomeen.433 Andreas otti 
kantaa allassuunnitelmiin laulaen: Tekojärven altaasta kun ensin huhuttiin, / 
isäntiä silloin kaikki suoraan suututti, / Allasherrat kyllä saavat täältä mennä 
pois, / aivan niin kuin asiaa ei niillä tänne ois.434 Niin kuin tiedetään, vastustus 
ei auttanut. Maanostajien ei tarvinnut lähteä tyhjin toimin pois. Maakauppoja 
alettiin tehdä ja monet tilat vaihtoivat omistajaa:
Vihtoin viimein asiat kun oikein tuumittiin,
kauppahintain erot kaikki poies kursittiin.
Moni heistä talonkaupat lukkoon kohta löi,
ohraleivän asemasta vehnäleivän söi.
– –
– –
Moni heistä kaistapäisnä aina ajeli,
rahansakin sinne tänne kaikki nakkeli.
Kotamikkona ne nyt jo haukotella saa.
Missä on nyt talo sekä mannut että maat?435
Suomen valtio sai ostettua yhteensä 18 000 hehtaaria maata, Aikion mukaan 
kohtuullista korvausta vastaan. Kemijoki Oy osti kaikkiaan 63 taloa yksityisiltä 
433 Aikio 2001, 71; Kilpimaa 2013, 96; Ks. myös Tikkanen, Pentti H. & Tikkanen, Anja 1972.
434 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1980–1985. Kertomuksia kuvista, lauluja ja 
haastatteluja. Äänite LMMA, MKA. Laulusta Tekojärvien tulo; Kilpimaa 2013, 96–97.
435 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1980–1985. Kertomuksia kuvista, lauluja ja 
haastatteluja. Äänite LMMA. Laulusta Tekojärvien tulo; Kilpimaa 2013, 97. 
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maanomistajilta.436 Andreas oli näiden joukossa. Laulussaan hän tekee pilaa 
niistä, jotka eivät osanneet hoitaa raha-asioitaan vaan korvausrahat tuhlattuaan 
joutuivat elämään kotamikkona ihmetellen missä olivat talo, mannut ja maat.
Tässä tilanteessa Andreaksella oli omat suunnitelmansa. Talostaan ja 
tilastaan saamillaan rahoilla hän osti pienen kaksion Rovaniemeltä. Sinne 
he Riikan kanssa muuttaisivat, kun Andreas pääsisi eläkkeelle. Andreaksen 
kertoman mukaan hänen itsensä suunnitteleman talon osti joku Kemijoki 
Oy:n työntekijä, mutta talon myöhemmistä vaiheista ei Andreas itsekään 
tiennyt sen enempää. Onneksi hän oli ennättänyt maalata siitä kuvan muis-
toksi.437 Kun Lokan allasta alettiin täyttää vuonna 1967438, Andreas ymmärsi, 
että Sompio ja sompiolainen elämänmuoto olisi iäksi menetetty. Hän koki 
omaksi tehtäväkseen kertoa tuleville sukupolville vanhasta sompiolaisesta 
kulttuurista, sen historiasta, luonnosta, kylistä ja ihmisistä. Tehtäväänsä hän 
suoritti maalaamalla kuvia ja sepittämällä lauluja, jotka kertovat tästä ainut-
laatuisesta alueesta. Sompiota hän vertasi korven kontioon, jonka kohtalona 
oli tulla surmatuksi ja luovuttaa turkkinsa saalistajille:
Menneitten aikain Sompijo, lailla korven kontion,
turkkinsa sai luovuttaa, kuolla pois ja huohottaa.
Kauaksi taakse aika jää, pystyssä kuin nähtiin pää,
Sompijoon joka vajelsi, majansa myös rakensi.
– –
– –
Ennen muinoin sielä myöskin peuralaumat vajelsi,
metsän petot saalistansa sielä aina vainosi.
Nuolet, keihät, heittosiimat sielä silloin lenteli.
Partaurhot karhuin kanssa huusi, karjui taisteli.439 
436 Aikio 2001, 72; Kilpimaa 2013, 97.
437 Kemijoki Oy osti Alariestolta tilan Ylirova RN:o 2:9 6.8.1960 rakennuksineen. Yksi rakennus on 
siirretty Ylikylään ja on nyt Olkkajärvellä. Punnonen, Anne 19.11.2014. (KJOYA); Rainto 1980, 
9. POA.
438 Tikkanen, P & A 1972, 113.
439 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. 
Laulusta Sompijo kuin Korven kontijo. Myös nimillä Mitä on Lokan tekojärven pohjalla ja Entinen 
Sompijo; Kilpimaa 2013, 98.
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Sompijo kuin korven kontijo -laulun alkuosan säkeistöissä Andreas kuvailee 
samoja aiheita kuin maalauksissaan. Sompioon vaeltavat ja rakentavat majansa 
ylpeät sankarit, joista versoo suuri suku: sompiolaiset. Siellä vaeltavat myös 
peuralaumat ja metsän pedot, joita vastaan Sompion partaurhot taistelevat 
huutaen ja karjuen aseinaan keihäät, nuolet ja heittosiimat. Tässä tulee 
mukaan myös Andreaksen äänimaisema, joka seuraavissa säkeistöissä saa 
romanttisemman ja herkemmän ilmaisun: 
Jokirantain ruoholaaksot kukkanurmet kultasi,
mehiläiset sielä surras, sääsket, paarmat hurrasi.
Linnut lauloi pihapuissa, naiset nauroi kaakatti.
Hiljallensa karjankellot laitumilla kalkatti.
Kaukaa kuului koirain haukku, lasten nauru, kalkatus. 
Jäljelle jäi tuulten humu, vaivaismetsän valitus.440
Hyönteisten surinaa, lintujen laulua, karjankellojen kalkatusta, naisten ja 
lasten naurua, tuulten humua ja vaivaismetsän valitusta ei Andreas kyennyt 
maalauksissaan tulkitsemaan. Kuitenkin kaikki nuo Sompion äänet olivat 
hänellä muistissa kiinteästi maisemaan liittyneenä. Kun laulu jatkuu, tulevat 
mukaan vielä harvinaisemmat aiheet, joiden avulla Andreas kenties pääsi 
pakoon ahdistavia tunteita ja muistoja, vaikka ne oli pakko kohdatakin: 
Pois on sieltä metsän neitot, noitat, peikot katonneet,
maailmalle partaurhoin vesat sieltä hajonneet.
Katonnut on taito taikain, noita aikain aherrus,
päättynyt on Sompijossa korpikansan vajellus.
Järven laineet sielä loiskii, peittää vanhan Sompijon,
kulttuuri kuin muuttaa voi luonnon ja ihmiskohtalon.441
440 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. 
Laulusta Sompijo kuin korven kontijo. Myös nimillä Mitä on Lokan tekojärven pohjalla ja Entinen 
Sompijo; Kilpimaa 2013, 98.
441 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. 
Laulusta Sompijo kuin korven kontijo. Myös nimillä Mitä on Lokan tekojärven pohjalla ja Entinen 
Sompijo; Kilpimaa 2013, 99.
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Sompion luonnossa Andreakselle näyttäytyivät myös satuolennot. Met-
sänneidot, noidat ja peikot olivat hyviä luonnonhenkiä, suojelijoita, jotka 
joutuivat väistymään ihmisen tuoman kulttuurin tieltä. Kun ne lähtivät, oli 
ihmistenkin lähdettävä. 
Ensimmäisellä vierailullaan kodissani Andreas lauloi tämän allaslaulun ja 
sen jälkeen hän tuumi jos minä vielä laulan toisen perhään, joka kuvvaa tätä 
sammaa asiaa mutta pikkusen eri, erilaisesta näkökulmasta. Laulu Sompijon 
tarina kuulostaa iloisemmalta kuin laulu Sompijo kuin korven kontijo. Siihen 
vaikuttaa melodia, joka on kansanlaulusta Isontalon Antti. Laulun alussa 
Andreas kertoo, miten sompiolaiset lapset elivät kotikylän kankailla mailiman 
huolista vaivoista vapaina luonnon lasten lailla. / Kulttuurin suomija kukkija 
kauniita melkeinpä kokonaan vailla. Sompiolaisille riitti luonnon suuria vilja-
vainioita, porokarjat olivat suuret, metsän riistaa ja vetten viljaa oli riittävästi 
ja kaikkea muutakin luonnon rikkautta tarpeeksi. Mutta kaikki tämä rikkaus 
katosi, kun erämaajärveksi kemijoki yhtijö sompijon kokonaan muutti, / metsijen 
valtijas sieltä myös hakkasi lintujen laulupuutkin. Sompiolaiset, jotka menetti-
vät kotinsa ja asuinalueensa saavat tässä laulussa vertailukohteensa raamatusta: 
Sompijo laiset kuin siinain korvessa, uusilla asuntomailla, / sompijon lihapatat 
mielessä lienee, israelin lasten lailla.442 
”Se aina laulo niitä laulujaan”  
– Andreas Vuotson kyläyhteisön jäsenenä
Vuotson aikana Andreaksen laulutuotanto oli runsaimmillaan. Hän oli 
julkaissut laulukirjansa, jossa oli 40 laulua, juuri ennen Vuotsoon muuttoa. 
Kirjassa on vain kaksi Sompioon liittyvää laulua: Lapsuuskotia muistellessa ja 
Voutavaarassa ennen ja nyt. Kokoelmiini olen saanut äänitettyä 32 Sompio-
aiheista laulua, joista suurin osa on Andreaksen Vuotson ajalta. Lappiin ja 
saamelaisiin liittyviä lauluja on kirjassa 12, yhteensä niitä on 29. Andreas 
sepitti lauluja myös saamenkielellä. Niistä olen saanut nauhoitettua laulut 
Piehtarin laulu, Pielpajärven kirkko ja Boaris sami adja (Vanha lappalaisukko). 
Vuotsossa Andreas kiinnitti huomiota saamen kielen alistettuun asemaan. 
Muistan hänen kertoneen miten varsinkin papit lastasivat lappalaisia ja sa-
442 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. 
Laulusta Sompijon tarina; Kilpimaa 2013, 99.
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noivat heidän kieltään paholaisen kieleksi. Koulussa ei saanut puhua saamea, 
ja monissa perheissä saamenkielen taito menetettiin kokonaan.443 Andreaksen 
saamelais-aiheiset laulut olivat ihailevia ja rohkaisevia: Lappalainen, mies sekä 
nainen, / ylös nosta jo heimosi tää. / Uusi huomen kerran voi koittaa, / siksi 
pystyhyn nosta jo pää.444 Täälä ovat minun vanhemmatkin syntyneet, / tämä 
on meitän isien maa, / täälä lappalaisten kultakieltä kuulla saa, / tätä maata 
en unhoita.445 Andreas tuntuu myös aavistaneen, ettei saamelaiskysymyksen 
ratkaisu tule olemaan helppo.446 Vuotson kylä -laulussa hän laulaa: kuka on 
lantalainen kuka on lappalainen. / sitä on vaikeja tietää. / sellaisen tuloksen 
jokainen saa. / joka vuotson kylässä vain kiertää.447 Lappalaisten laulun en-
simmäisessä säkeistössä Andreas ennustaa nykytilanteen: Korpien kätköistä 
astuu / kansa pieni ja vaatimaton. / Koko mailima meitä nyt katsoo, / mikä 
kohtalo meitän on.448 
Andreas aloitti Vuotsossa myös aktiivisen maalauksen, kun tarvikkeita alkoi 
olla hyvin saatavilla. Matkailijat saivat nähdä Andreaksen maalaamia Lapin 
aiheisia kuvia matkailumajan seinillä. Hänellä oli voimakas tarve saada kuvansa 
esille ja laulunsa kuuluville. Ihmisenä Andreas koettiin todella erikoiseksi. 
Vuotsolaiset seurasivat ihmeissään hänen harrastuksiaan. Hilkka Ukkola 
muistaa, että Andreasta pidettiin jonkinlaisena kylähulluna.449 Pälvi Ranta-
lan mukaan kylähullu on koko ajan ikään kuin rajalla. Hänet hyväksytään 
poikkeavuudestaan huolimatta osaksi yhteisöään. Häntä ei suljeta ulkopuo-
lelle, mutta koskaan hän ei myöskään ole täysin sisällä eikä täytä normaalina 
pidetyn kriteereitä.450 Tällaisessa asemassa oleva ihminen voi myös joutua 
poikkeavan käytöksen kohteeksi. Vuotson kylän koulussa oli asuntola, koska 
oppilaat kouluun tulivat pitkien taipaleiden takaa. Lauri Ukkola oli siihen 
443 Ks. Aikio, Marjut 1988.
444 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Lappalaisen laulu; Kilpimaa 2013; 91.
445 Alariesto 1959.Äänite KSA, AGA, MKA. Litterointi MKA. Laulusta Vanha lappalaisukko (Boares 
samiadja)
446 Ks. esim. Lehtola 2015 ja Sarivaara 2012; Kilpimaa 2013, 90.
447 Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 44. MKA; Alariesto s.a. Äänite HLLA; Alariesto 1959. Äänite KSA, 
AGA, MKA; Alariesto 1980. Äänite POA. Sävel ”Ison talon Antti”. Laulusta Vuotson kylä; Lehtola 
2012, 36; Lehtola 2015, 255–256; Kilpimaa 2013, 90.
448 Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Lappalaisten laulu; Kilpimaa 2013, 92.
449 Ukkola, Hilkka 14.1.2014.
450 Rantala 2003, 7.
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aikaan asuntolassa asuva koulupoika. Hän on kertonut, että heillä oli tapana 
asuntolan poikien kanssa mennä koulun jälkeen matkailumajan talonmiestä 
kiusaamaan. Ukkolan mukaan kiusanteko saattoi joskus olla ilkeääkin, mutta 
pojilla oli hauskaa kun Andreas ajoi heitä takaa ja rähisi heille.451 Andreas tai 
Riikka eivät milloinkaan kertoneet tällaisesta poikien kiusanteosta, vaikka he 
molemmat usein muistelivat Vuotson aikoja. Voihan olla, että leikkimielinen 
Andreas pitikin tätä koulupoikien ilkikurisuutta jonkinlaisena leikkinä. 
Hänen kummipoikansa Esko Uusitalo, joka on Andreaksen sisaren Hilman 
tyttärenpoika, muistaa Andreaksen mörrimöykkynä, joka ei koskaan suuttu-
nut kenellekään: Sillä oli karvakengät. Se ei ollu kova niinku miehet yleensä, 
meuhkasi lasten kanssa, oli pehmeämpi kuin muut miehet, jotka suunnilleen 
nosteli lapsia pois tieltä – – Sen aikaset pohjosen miehet oli sodankäyneitä miehiä. 
Kun lapset halusi värkätä: ”Se tyhjäntoimittaminen on loputtava nyt!” Andreas 
oli erilainen. Hän jaksoi aina meiskata lasten kanssa.452 Andreas oli yhteisös-
sään niin sanottu normaali poikkeus, henkilö, jonka kautta yhteisön jäsenet 
pystyivät heijastamaan omia normejaan ja omaa normaaliuttaan, joka kertoo 
yhteisön sietokyvystä ja tavasta vetää raja normaalin ja poikkeavan välille. 
Vuotsolaisissa Andreas herätti laulu- ja maalausharrastustensa vuoksi 
enemmän ihmetystä kuin ihailua, mutta hänet hyväksyttiin, koska hän oli 
työssään ahkera ja huolellinen ja myös taitava käsistään. Hän oli omanlaisensa 
yksilö, mutta ei niin poikkeava, että hänet olisi suljettu yhteisönsä ulkopuo-
lelle. Päinvastoin hänellä oli Vuotsossa paljon ystäviä, joiden kanssa hän oli 
jatkuvasti yhteydessä. Tähän vaikutti erityisesti Riikka, joka oli seurallinen ja 
vieraanvarainen. Ilman Riikkaa Andreas olisi saattanut jäädä yksinäisemmäksi. 
Andreaksen voimaantumiseen vaikutti myös se huomio, jota hän sai mat-
kailumajalla vierailleilta turisteilta ja virkamiehiltä. Joihinkin matkamiehiin 
Andreaksen laulut tekivät vaikutuksen, ja he ovat muistelleet jälkeenpäin 
näitä kohtaamisia lämmöllä ja arvostuksella. 
451  Ukkola, Lauri 10.10.2013.
452  Uusitalo, Esko 7.11.2002.
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Vanhuus
Uusi koti ja eläkeaika Rovaniemellä 
”Minä maalasin siinä makuuhuoneen sängyn päällä”  
– Ateljee Pirkkakadun kaksiossa
Suomen Matkailijayhdistys luopui Vuotson Matkailumajasta vuonna 1967 ja 
Andreas pääsi kauan kaipaamalleen eläkkeelle. Maja jäi posti- ja lennätinlai-
toksen haltuun, ja Andreas suostuteltiin jäämään siihen talonmieheksi vielä 
pariksi vuodeksi. Hän oli hyvä työntekijä, ja mestari oli houkutellut häntä 
jäämään vielä pidemmäksikin ajaksi: Älähän nyt vielä hättäile että olehan 
nyt vielä jonku aikaa tässä. Minä sanoin että ei, kyllä minun pittää nyt lähteä 
eläkkeelle.453
Andreaksella oli ollut jo pitkään suunnitelmia eläkepäivien varalle. Hän oli 
elämänsä aikana menettänyt monta kotia. Loppuelämäkseen hän halusi saada 
pysyvän oman kodin Riikalle ja itselleen. Andreas ja Riikka olivat jo vuosia 
sitten päättäneet, että eläkkeelle siirtyessään he muuttaisivat Rovaniemelle. 
Jo 1950-luvulla he tiesivät, ettei Lokkaan ollut palaamista. Lokan koti jäisi 
tekojärven alle. Niinpä he alkoivat etsiä asuntoa Rovaniemeltä. Sieltä löytyikin 
sopivalta paikalta rakenteilla oleva kerrostalo, josta Alariestot varasivat kaksi 
huonetta ja keittiön käsittävän huoneiston. Andreas ei haikaillut Lokan talon 
ja tilan perään, sillä uuden kodin he pystyivät maksamaan Kemijoki Oy:ltä 
saamillaan korvausrahoilla. Talo valmistui 1950-luvun lopulla. Uusi kaksio 
pantiin aluksi vuokralle. Vuonna 1969 pariskunta muutti Vuotson majan 
saunarakennuksen askeettisesta hellahuoneesta ikiomaan kerrostalokaksioon 
Rovaniemen Pirkkakadulle Vanhan torin laitaan.454
Oma koti Rovaniemellä oli Andreakselle erään unelman täyttymys, mutta 
hänellä oli vielä paljon suurempiakin unelmia. Eläkkeellä ollessaan hänellä 
olisi viimeinkin aikaa maalata näkyviin niitä kuvia, jotka olivat mielikuvina 
odottamassa hänen muistissaan. Hänellä olisi lopultakin aikaa käydä taide-
näyttelyissä tutustumassa ”oikeiden taiteilijoiden” töihin. Alariestot osasivat 
453 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa SKS/KRA. Litterointi MKA; Kilpimaa 
2013, 105.
454 Aikio 2001, 87; Kuusikko, Riitta 1994, 22; Kilpimaa 2013, 105.
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nauttia Lapin pääkaupungissa asumisesta. Enää ei tarvinnut nousta aamulla 
aikaisin töihin. Asunnossa oli kaikki mukavuudet. Kaupat olivat lähellä, sa-
moin lääkäripalvelut. Sompion aikaisia ystäviä oli muuttanut Rovaniemelle, 
ja uusiakin ystäviä löytyi. Andreaksen kannalta oli tärkeää, että Lapin maa-
kuntakirjasto oli kävelymatkan päässä. Siellä hän etsi arkistoista ja kirjoista 
taustatietoja töilleen, mutta kirjastolla oli hänelle vielä paljon tärkeämpi 
merkitys. Siihen aikaan siellä järjestettiin Lapin tärkeimmät taidenäyttelyt. 
Siellä Andreas vietti aikaansa tutkien toisten taiteilijoiden töitä, joista hän 
muodosti oman mielipiteensä. Se mielipide ei muuttanut hänen omaksu-
maansa maalaustyyliä. Maalaaminen oli ollut hänelle sivuharrastus, ja joskus 
hänellä oli ollut siinä jopa kymmenenkin vuoden tauko. Sotien aikana kaikki 
hänen siihen mennessä maalaamansa työt olivat tuhoutuneet. Muistikuvat 
niistä olivat kuitenkin säilyneet samoin kuin laulut koko entisen elämän 
ajalta. Andreas halusi nyt maalata kaikki entiset kuvat uudelleen ja niiden 
lisäksi vielä paljon uutta. Kuvien aihepiirinä olisi koko Lappi aina Jäämeren 
rantoja myöten. 
Andreas halusi tulla oikeaksi taiteilijaksi. Hänellä alkoi nyt kiihkeä luomi-
sen kausi. Työtilana hänellä oli makuuhuoneen sänky ja sen päälle levitetty 
vahakangas. Siellä hän maalasi kumarassa, välillä melkein makuullaan sängyn 
päällä. Pensselit Andreas teki Riikan ja Kirstin hiuksista ja polkupyörän pin-
noista. Maalaustekniikka oli omintakeinen – hän töpötteli öljyväriä paperille 
hyvin ohuelti omatekoisilla kovilla ja lyhyillä pensseleillä. Andreas työskenteli 
hyvin huolellisesti. Sekä taustamaisema että maalauksen pääasiat, ihmiset ja 
eläimet, oli käsitelty pikkutarkasti.455 Kuvia syntyi kymmenittäin. Andreas oli 
kuullut, että taiteilijat voisivat saada taloudellista tukea työhönsä. Hän lähetti 
useana vuonna apurahahakemuksia Rovaniemen kaupungin taidetoimikun-
nalle. Kukaan ei tullut koskaan edes katsomaan hänen töitään. Andreas oli 
kuitenkin lannistumaton. Hän jatkoi maalaamista vuodesta toiseen, koska hän 
koki sen tehtäväkseen. Kesät Riikka ja Andreas viettivät Vuotson mökillään 
kalastaen Lokan altaalla, hillastaen ja vanhojen ystävien kanssa seurustellen. 
 Kerran Andreas sai kuulla, että Rovaniemen kirjastolla järjestettävässä 
taidenäyttelyssä vierailisi Suomen taiteen päämiehiä. Hän otti nipun maa-
455  Kuusikko, Riitta 1994, 45; Aikio 2001, 89.
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lauksiaan mukaansa näyttääkseen niitä näille asiantuntijoille. Herrat istuivat 
pöydän ääressä ja eräs heistä, Andreaksen mukaan Ben Renvall -niminen, oli 
ottanut käteensä päällimmäisen kuvan, katsonut sitä, katsonut Andreasta ja 
kysynyt, oliko tämä taiteilija. Andreas oli vastannut, ettei hän oikein taiteilijak-
si tohdi itseään kutsua. Mies oli pannut maalauksen kuvapuoli alaspäin toisten 
maalausten päälle eikä sen koommin kiinnittänyt huomiota Andreakseen eikä 
hänen tuotoksiinsa. Andreas ei lannistunut tästäkään. Hän jatkoi maalaamista 
yhä innokkaammin. Kun kuvia alkoi syntyä niin paljon, ettei niille tahtonut 
riittää säilytystilaa pienessä kaksiossa, Andreas keksi tarjota niitä Ateneumin 
taidemuseoon. Sieltä vastattiin, että heillä on tauluja liikaakin. Andreas jatkoi 
maalaamista, maalasi ja lauloi. Jossakin vaiheessa apuraha-anomus tärppäsi. 
Andreas sai Rovaniemen kaupungilta pienen apurahan kirjoituskoneen ostoa 
varten.456 Nyt hän pystyi kuvanteon ohella kirjoittamaan muistiin laulujaan. 
Laulukirjan julkaisemisesta oli kulunut jo neljännesvuosisata, ja Vuotson 
aikana oli uusia lauluja syntynyt kymmenittäin. Andreas sai kirjoitettua 
muistiin yli 80 laulua. Hän toimitti käsikirjoitukset WSOY:lle ja joillekin 
muille kustantajille. Mitään vastausta hän ei kuitenkaan saanut.457
Vuodet kuluivat. Eläkeläispäivien huippuhetkiä Riikalle ja Andreakselle 
olivat Petsamon aikaisten ystävien tapaamiset. Petsamo-Seura oli perustettu 
Oulussa vuonna 1972, ja sen toimesta järjestettiin vuosittain tapaamisia, 
joihin Alariestotkin aina pyrkivät osallistumaan. Riikka oli jopa saanut julkais-
tuksi pienen muistelukertomuksensa Petsamon ajoilta seuran ensimmäisessä 
Petsamolaista-lehdessä vuonna 1975. Andreasta tämä harmitti kovasti, ja jo 
seuraavassa Petsamo-seuran kokouksessa hän näytti Petsamolaista-lehden 
toimittajalle, kirjailija Rauni Kivilinnalle maalauksistaan painattamiaan mus-
tavalkoisia kortteja kehaisten samalla olevansa parempi taiteilija kuin Tuhka. 
Andreas oli käynyt tutustumassa Aukusti Tuhkan näyttelyyn Rovaniemellä 
ja oli sitä mieltä, että hänen omat työnsä olivat parempia.458 Kivilinna oli 
ensimmäinen, joka osoitti edes jonkinlaista kiinnostusta Andreaksen töitä 
kohtaan. Andreas on itse kertonut kutsuneensa Kivilinnan Rovaniemelle 
456 Alariesto 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa SKS/KRA. Litterointi MKA; Kilpimaa 
2013, 106.
457 Alariesto 1980. Haast. Vuoristo. POA. Äänite ja litterointi MKA.
458 Aikio 2001, 90–91; Mikkola 2009; Kilpimaa 2013, 107.
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katsomaan maalauksiaan, ja ihme tapahtui. Kivilinna todellakin tuli käymään 
Rovaniemellä Alariestojen kotona. Siellä hän koki yllätyksen. Andreas alkoi 
vedellä esiin maalauksiaan, joita siihen aikaan oli noin 70. Hän levitteli niitä 
sängyille ja muille huonekaluille. Kuvat tekivät Kivilinnaan voimakkaan 
vaikutuksen. 459
Rovaniemen vuodet 1969–1975 olivat olleet Andreakselle pettymys. 
Taideyhteisöltä hän ei saanut minäänlaista tukea tai yhteistyötä. Hän joutui 
jäämään ilman huomiota, jopa hyljeksityksi. Rovaniemen kaupungin ja tai-
deyhteisön penseästä suhtautumisesta huolimatta Andreas ei antanut periksi 
vaan jatkoi työtään entiseen tapaan. Andreas oli asettanut itselleen päämäärän, 
johon hän pyrki, ja hän uskoi lujasti myös saavuttavansa päämääränsä. Voima-
varoja hän sai muistelusta, joka on eräänlaista menneen ja nykyisyyden välistä 
keskustelua. Muistelemista on pidetty erityisen tärkeänä muistissa säilyneen 
menneisyyden haltuunottamiseksi ja myös oman identiteetin lujittamiseksi. 
Muistellessa ei eletty elämä näyttäydy enää vain tavanomaisina arkipäivän 
iloina, suruina tai vastoinkäymisinä vaan erityisinä asioina ja tapahtumina, 
jotka merkityksellistyvät niitä muistellessa. Tällaisia voimavaroja ovat omaan 
ja läheisten elämään, fyysiseen ja henkiseen terveyteen, tunteisiin, muistoihin, 
elämänasenteisiin, opittuihin taitoihin ja ympäristöön liittyvät seikat, joilla 
on tärkeä merkitys selviytymisessä.460
”Vuoden 1976 taiteilijakomeetta löytyi Rovaniemeltä”  
– ”Etelän herrat” löytävät Andreas Alarieston ja hänen maalauksensa
Rauni Kivilinna toimi kriitikkona Sanomalehti Kalevassa ja tunsi hyvin 
lehden kulttuuritoimittaja Kaisu Mikkolan. Andreas Alarieston luona käyn-
nin jälkeen Kivilinna oli kertonut Mikkolalle olevansa aivan pyörryksissä. 
Andreas oli kaivanut maalauksiaan komeroista, kaapeista, sänkyjen alta ja 
ties mistä ja esitellyt kaikki työnsä. Kivilinna oli ollut urakan jälkeen niin 
uuvuksissa, ettei osannut nukkua koko yönä. Hän ei osannut sanoa olivat-
ko Andreaksen työt hyviä vai huonoja. Kuitenkin hän tunsi, että jotenkin 
hänen pitäisi nyt toimia. Kivilinna päätti ottaa yhteyttä hailuotolaiseen 
taiteilijaan Teuvo-Pentti Pakkalaan, joka oli ollut myös Aukusti Tuhkan 
459 Mikkola 2009; Rainto 1980, 17; Kilpimaa 2013, 107.
460 Cyrulnik 2009, 180–181; Tuomaala 2008, 54.
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oppilaana. Hän näytti Pakkalalle Andreaksen mustavalkoisia postikortteja 
ja sanoi vähän hämillään tämän väittäneen olevansa parempi taiteilija kuin 
Tuhka. Pakkala oli tutkinut Andreaksen kuvia jonkin aikaa todeten sitten, 
että niin näyttää olevan.461
Pakkalan arvioinnin rohkaisemana Kivilinna oli uskaltautunut kirjoitta-
maan WSOY:n pääjohtaja Hannu Tarmiolle kirjeen, jossa kertoi löydöstään, 
vanhasta lapinmiehestä, joka oli maalannut kotinsa kaapit ja komerot täyteen 
kuvia Lapin entisestä elämänmenosta. Tarmio kertoo teoksessaan Lapin sy-
dän, että samana päivänä oli saapunut toinenkin kirje, jossa kansainvälisesti 
arvostettu taiteilija Teuvo-Pentti Pakkala kirjoitti Andreas Alariestosta ja 
hänen taiteestaan. Kirjeessä oli ollut myös pari värivalokuvaa Andreaksen 
töistä. Näiden viestien yhteisajoituksella oli toivottu vaikutus WSOY:n 
lapinharrastajiin. Tarmio otti yhteyttä kirjallisuustoimittaja Martti Mon-
toseen ja taiteilija Urpo Huhtaseen. Joulukuun alussa 1975 kolmikko lähti 
Rovaniemelle tapaamaan Andreasta ja tutustumaan hänen töihinsä. Hotelli 
Pohjanhovin aulassa he odottelivat taiteilijaa. Tarmio kertoo kiirehtineensä 
vastaanottamaan ukonjärrikkää, joka vilahti ohi lapinpuvussa ja pieksuissa. 
Tämä ei kuitenkaan ollut Andreas vaan viihdetaiteilija Matti Kuusla me-
nossa juontamaan jonkin autofirman mainostilaisuutta. Sitten tuli Andreas 
tummassa puvussa, jängänkulkijan auraavalla askeleella, isot taulupaketit 
molemmissa kainaloissa.462
Tämä joulukuun päivä oli unohtumaton sekä Tarmiolle että Andreakselle. 
Oli vuosi 1975. Andreas täytti 11. joulukuuta 75 vuotta. Tämä oli syntymä-
päiväjuhlinnan alkusoittoa. Hotelli Pohjanhovin Kemijoen puoleisessa kabi-
netissa Andreas asetteli taulujaan seiniä ja tuoleja vasten. Välillä hän oikaisi 
selkänsä ja kertoi, että kotona on vielä parikymmentä valmista maalausta ja 
koko ajan tulee lisää. Vieraat kulkivat taululta taululle. Kaikkiin kuviin on 
tarinat, selitti Andreas. ”Etelän miehet” pitivät lyhyen palaverin ja ilmoittivat 
saman tien Andreakselle päätöksensä. Kuvista ja tarinoista tehtäisiin kirja, 
ja kuvat pyritään saamaan myös näytteille johonkin Helsingin galleriaan. 
Andreasta ei tämä ilmoitus näyttänyt hämmästyttävän. Tarmion käsityksen 
461 Mikkola 2009; Kilpimaa 2013, 107.
462 Alariesto 1978, 3; Mikkola 2009; Rantanen & Tarmio 2012, 20; Tarmio 1998, 237; Kilpimaa 2013, 108.
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mukaan hän oli terveellä tavalla tietoinen töittensä arvosta. Hän ei ollut nöyrä 
vaan asiallinen ja kunnioittava, tietoinen myös omasta arvostaan.463 
Seuraava näytös tapahtui Tarmion työhuoneessa Bulevardilla. Andreas ja 
Riikka olivat tulleet lentokoneella Helsinkiin ja tuoneet maalaukset tullessaan. 
Jälleen ne oli asetettu näytteille tuoleille, pöydille ja seinustoille. Tarmio oli 
kutsunut paikalle taideasiantuntijoita: Suomen sen ajan arvostetuimman 
taidekriitikon Einari Vehmaksen, Ateneumin intendentin Sakari Saarikiven 
ja Helsingin Taidehallin intendentin Seppo Niinivaaran vastaamaan kysy-
mykseensä: Onko tämä taidetta teidän mielestänne? Teoksessaan Hurmio tai 
turmio Tarmio kuvailee, miten lämmin pilke vahvistui 72-vuotiaan Vehmak-
sen silmissä hänen siirtyessään kuvasta toiseen. Myös Seppo Niinivaara oli 
ollut varauksettoman innostunut. Keväällä oli Taidehalliin tulossa italialaisten 
pienoisveistosten näyttely, ja sen yhteydessä voitaisiin yksi huone luovuttaa 
Andreaksen töille.464 
Andreaksen lapinkuvien näyttely avattiin Taidehallissa huhtikuussa 1976. 
Siitä tuli menestys. Andreas ja Riikka olivat itse pitkiä päiviä läsnä näytte-
lypaikalla. Andreas lauloi ja kertoi tarinoita kuvistaan465: Olen tehnyt nämä 
laulut ja kuvat, koska nykyinen ja tuleva sukupolvi ei tosiasiassa tiedä mitään 
menneisyydestä ja minunkin laulut on kohta laulettu ja pensselini heittää hei-
lumasta.466 Esitellessään kuviaan Andreas korosti aina, että kuvat ja niihin 
liittyvät kertomukset olivat totta. Joskus niitä verrattiin kansansatuihin. Kan-
sansaduissa on usein tyypillisiä piirteitä kuten vaatimaton lähtökohta, pahan 
voittaminen ja onnellinen loppu.467 Andreaksen kuvissa tällaiset aiheet olivat 
harvinaisia. Kaisu Mikkola kertoi haastattelussaan, että Andreas suorastaan 
kauhistui, kun hän kehui jotakin kuvaa kauniiksi.468
463 Aikio 2001, 91–92; Rantanen & Tarmio 2012, 20; Tarmio 1985. Seppo J. Partanen haastattelee 
Hannu Tarmiota LMMA. Radio-ohjelman äänite ja litterointi MKA; Tarmio 1998, 237–238; 
Kilpimaa 2013, 108.
464 Tarmio 1998, 238; Rantanen & Tarmio 2009, 20–21; Tarmio 1985. Seppo J. Partanen haastattelee 
Hannu Tarmiota LMMA. Radio-ohjelman äänite ja litterointi tekijän hallussa MKA; Kilpimaa 
2013, 109.
465 Aikio 2001, 92; Kuusikko 1994, 23; Tarmio 1998, 238; Kilpimaa 2013, 109.
466 Alariesto s.a. Laulu- ja kertomuskasetti Hannu ja Liisa Lumpuksen arkistosta HLLA. Kasetin alkuperä 
tuntematon; Kivilinna 1976, 3; Kilpimaa 2013, 109.
467 Ylimartimo 2002, 148.
468 Mikkola 2009.
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Taidehallin näyttelyn myötä Andreaksesta tuli tunnettu taiteilija, ja hän 
sai paljon julkisuutta. Hän sai itse määrätä hinnan maalauksilleen. Radiohaas-
tattelussa hän kertoi asettaneensa hinnat aika korkeiksi, koska ei oikeastaan 
halunnut myydä töitään.469 Taulut olivat suurikokoisia ja komeita, ja ne olisi 
myyty loppuun muutamassa päivässä ellei Tarmio olisi keskeyttänyt myyntiä. 
Hänen mielessään väikkyi ajatus, että maalaukset pitäisi mahdollisimman 
pitkälle pitää yhtenäisenä kokoelmana ja saada sijoitetuksi jonnekin Lap-
piin. Myöskään verotuksellisista syistä ei kannattanut myydä kerralla suuria 
määriä tauluja.470 Helsingistä näyttely siirtyi Andreaksen kotikaupunkiin 
Rovaniemelle.471 Myös siellä näyttely oli menestys ja herätti suurta huomiota. 
Rovaniemen kaupunki osti kokoelmiinsa 43 maalausta. Muutamaa vuotta 
aikaisemmin Andreas olisi lahjoittanut ne ilmaiseksi kotikaupungilleen, jos 
olisi saanut anomansa 1500 mk:n apurahan töiden kehystämiseen. Andre-
aksen kuvia valittiin myös pohjoismaiseen Öga mot öga -näyttelyyn, joka oli 
esillä Tukholmassa, Oslossa, Bergenissä, Helsingissä, Kööpenhaminassa ja 
Reykjavikissa 1976–1977. Lapin läänin taidetoimikuntakin palkitsi odotta-
mattomaan kuuluisuuteen nousseen taiteilijan vuoden 1976 taidepalkinnol-
la.472 Tällä tavalla lähti liikkeelle Andreaksen Suomen valloitus ja pian myös 
kohtuullinen maailmanvalloitus. Pari vuotta myöhemmin Tarmio joutui 
käymään kirjeenvaihtoa japanilaisenkin tv-kanavan kanssa Alarieston kuvien 
oikeuksista. WSOY julkaisi Andreaksen tuotannosta kaksi kirjaa: Andreas 
Alarieston lapinkuvat (1976) ja Lisälehdet Andreas Alarieston lapinkuviin 
(1978).473 
”Nyt herrat pokkailevat paikkapöksy talonmiestä”  
– Andreas kuuluisana taiteilijana ja esiintyjänä
Kesällä 1978 Andreas kutsuttiin osallistumaan Kaustisen kansanmusiikkijuh-
lille ennen kaikkea lauluntekijänä. Kaustisella Andreaksen lauluja äänitettiin 
ja hänen esityksistään tehtiin myös video. Maaliskuussa 1980 Andreas kutsut-
469 Alariesto 1976. Hannu Tarmio haastattelee Andreas Alariestoa 3.6.1976 YLE.
470 Aikio 2001, 92–93; Tarmio 1998, 238; Tarmio 1985. Seppo J. Partanen haastattelee Hannu Tarmiota 
LMMA. Radio-ohjelman äänite ja litterointi tekijän hallussa MKA; Kilpimaa 2013, 109.
471 Aikio 2001, 93; Kuusikko 1994, 112; Kuusikko 2008, 132; Kilpimaa 2013, 109.
472 Kuusikko 1994, 112; Kuusikko 2008, 13; Kilpimaa 2013, 109..
473 Tarmio 1998, 238–239; Kilpimaa 2013, 109.
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tiin Helsinkiin Taideteollisen Korkeakoulun Studia Generalia -luentosarjan 
luennoitsijaksi kertomaan töistään. Toimittaja Maarit Niiniluodon mukaan 
väkeä oli enemmän kuin koskaan vastaavassa tilaisuudessa, ja taiteilija vangitsi 
helsinkiläisyleisön mielenkiinnon diasarjana heijastetuilla maalauksillaan 
ja kertomuksillaan. Tämä esitys toi kuulijoiden eteen satumaisen, julman 
ja karun, mutta huikaisevan kauniin vision Lapin erämaista, vuodenajoista 
ja ihmisten saumattomasta elämästä yhdessä luonnon kanssa. Esityksensä 
lopuksi Andreas tapansa mukaan lauloi sekä suomeksi että saameksi. 474 
Tässä vaiheessa hän halusi erittäin voimakkaasti saada esille myös laulunsa 
ja runonsa.475 
Andreaksen eksoottiset lapinkuvat herättivät kiinnostusta myös ulkomail-
la. Keväällä 1980 Andreas matkusti Riikka-vaimonsa kanssa Itä-Berliiniin 
avaamaan taidenäyttelynsä ja kertomaan saksalaiselle yleisölle pohjoisen 
elämästä. Alariestojen mukana olivat Seura-lehden toimittaja Airi Eskanen ja 
valokuvaaja Teppo Lipasti. Toimittaja Eskanen oli Alariestojen vanha tuttu. 
Hän oli ensimmäinen toimittaja, joka oli käynyt Andreasta haastattelemassa 
tämän äkillisen kuuluisuuteen nousun jälkeen. Itä-Berliinin matkasta hän 
kirjoitti viiden sivun artikkelin Lapin äijä noitui saksalaiset. Artikkeli julkais-
tiin Seura-lehdessä 9.5.1980, ja se henkii lämpöä, huumoria ja kunnioitusta 
Alarieston pariskuntaa kohtaan. Ensimmäiseksi Eskanen esittää kysymyksen, 
miten mies muuttuu, kun hänet keksitään 75-vuotiaana, ja kun hän on kan-
sainvälinen kuuluisuus ennen 80:ttä ikävuottaan. Kysymykseen hän vastaa: 
ei mitenkään.476 Eskasen mukaan Andreas on yhä sama tuikkivasilmäinen, 
vaatimaton ja tuumiva Lapin äijä kuin ennenkin. Andreaksen näyttely sai 
paljon huomiota ja Alariestot olivat vierailuunsa erittäin tyytyväisiä. Kävi-
jöitä näyttelyssä oli niin runsaasti, että isännätkin yllättyivät. Kun Riikka ja 
Andreas lähtivät kotimatkalle, heidän laukkunsa painoivat paljon enemmän 
kuin kotoa lähtiessä.477
474 Niiniluoto 8.3.1980; Kilpimaa 2013, 110.
475 Tarmio 1985. Seppo J. Partanen haastattelee Hannu Tarmiota LMMA. Radio-ohjelman äänite ja 
litterointi tekijän hallussa MKA; Kilpimaa 2013, 110.
476 Myös Hannu Tarmio totesi Andreaksen hämmästyttävällä tavalla säilyttäneen malttinsa ja hahmonsa 
muuttumattomana vielä kymmenen vuotta julkisuuteen tulonsa jälkeen. Tarmio 12.4.1985; Kilpimaa 
2013, 110.
477 Eskanen 9.5.1980, 29–30. Lapin äijä noitui saksalaiset. Suur-Seura; Kilpimaa 2013, 110.
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Saksan matkan jälkeen Alariestot eivät jaksaneet enää lähteä ulkomaille 
vaikka kutsuja tulikin. Kotimaassa järjestetyissä tilaisuuksissa Andreas 
kuitenkin esiintyi mielellään. Hän nautti ennen kaikkea laulujensa esittä-
misestä. Maalaustensa suosioon ja julkisuuteen Andreas suhtautui aivan 
luonnollisena asiana, ja yhtä luonnollisena hän piti sitä, että laulut olivat 
yhtä arvokkaita kuin kuvatkin. Hannu Tarmio, josta oli tullut Alariestojen 
hyvä ystävä, ei kuitenkaan innostunut lauluista. Hän tiesi, että Andreaksel-
la oli tässä vaiheessa voimakas pyrkimys saada julkaistua myös laulunsa ja 
runonsa. Tarmio oli lauluja kuunnellut ja oppinut ajattelemaan, että niiden 
kautta välittyi hyvin rehellinen kuva. Sillä tavalla oli Andreaksen tyyppinen 
lapinmies kohdannut meidän viihdekulttuurimme ja yhdistänyt siihen omat 
kokemuksensa, omat sanansa ja omat viestinsä. Kun Tarmio arvioi, että An-
dreas jollottaa ja että jotkut hänen työnsä ovat roskaa, niin hän selitti, että 
ne ovat roskaa ja jollotusta juuri siksi, että se kulttuuri, jonka suomalainen 
viihdemaailma oli Andreaksen valokuvaavalle mielelle tarjonnut, oli niiltä 
osin roskaa. Tarmio sanoi kavahtaneensa meidän omaa kulttuuriamme 
nähtyään sen heijastuvan peilikuvana Andreaksen puhtaasta peilistä.478 
Tosin hän on myöhemmin myöntänyt, ettei hänellä eikä hänen työtove-
reillaan 1970-luvun kiihkeinä vuosiana ollut kovin paljon aikaa perehtyä 
Lapin historiaan tai jäljittää ”joikueksperttejä” arvioimaan ja arvottamaan 
Andreaksen lauluja.479 
Sibelius-akatemian pianopedagogiikan opettaja Ritva-Tuuli Ahonen ja 
etnomusikologian opiskelija Mikko Muranen ovat kuunnelleet arkistossani 
olevia Andreaksen lauluja ja kirjoittaneet niistä lausunnot. Ahosen mielestä 
on ollut mielenkiintoista kuunnella yhden ihmisen, taiteilijan elämyksiä, 
tuntoja elämänsä rakkaudesta ympäristöönsä, työhönsä, ihmisiin ja elämän 
ihmeisiin – Lappiin. Lauluista välittyvät voimakkaat kokemukset, joista 
Alariesto haluaa kertoa, antaa itseänsä ulospäin – purkautua. Siitä syystä 
hän käyttää sanan lisäksi sanottavansa voimistamiseksi melodiaa. Melodia 
ikään kuin palvelee kerrontaa, ja silloin ei ole kysymys jostain laulun synnystä 
478 Tarmio 1985. Seppo J. Partanen haastattelee Hannu Tarmiota LMMA. Radio-ohjelman äänite ja 
litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 111–112.
479 Tarmio 16.11.2009. Kirjeestä Marita Kilpimaalle; Kilpimaa 2013, 112.
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musiikillisessa mielessä vaan muistissa olevat melodiat tulevat auttamaan 
sanojen virtaa. Ne noudattavat luonnollista linjaa. Säe alkaa, loppuu, ja siinä 
on huipennus. Kerronnasta johtuen laulussa koko ajan ikään kuin tapahtuu. 
Tempot ovat suhteellisen nopeita ja sävy on duuria. Rytmi on olennainen osa 
lauluja. Se ei valu vaan ikään kuin pysyy poljennossa.480
Mikko Muranen analysoi lauluja tarkkaan. Andreas käyttää noin kymmentä 
melodian pätkää hieman varioiden. Tekstit ovat tärkeämmässä asemassa kuin 
melodia, joka on vain keino kuljettaa tarinaa. Melodia Isontalon Antti toistuu 
monessa kylän kuvauksessa. Muranen on myös havainnut pätkiä tutuista melo-
dioista (mm. Rosvo Roope ja Sä kasvoit neito kaunoinen). Laulujen melodioihin 
on sekoittunut vaikutteita kupleteista, jenkoista, polkkaiskelmistä, mutta 
myös vanhakantaisista kansanlauluista sekä maakuntalauluista. Monet laulut 
kuuluvat ns. työlauluihin (perinteeseen, jossa työhön on kuulunut olennaisena 
osana laulu esim. niitto- ja lypsylaulut, tässä tapauksessa poroelinkeino, esim. 
Vuomaseljän erotusaidalla).481 Andreas on myös saanut vaikutteita saamelais-
ten musiikkiperinteestä, josta puolestaan voi löytää vaikutteita esimerkiksi 
suomalaisista ja norjalaisista lauluista ja luterilaisista virsistä. Inarinsaame-
laisten, pohjoissaamelaisten ja koltttasaamelaisten lauluissa yhdistyvät sekä 
paikallinen perinne että naapurikansoilta vuorovaikutuksen kautta saadut 
kulttuuripiirteet.482
Andreas itse ei milloinkaan lakannut uskomasta laulujensa merkitykseen. 
Vietimme monia hienoja hetkiä sekä Alariestoilla että minun kodissani 
Andreaksen laulaessa ja kertoessa taustatietoja lauluistaan. Näihin aikoihin 
hän maalasi erittäin kiihkeästi eikä tietääkseni enää sepittänyt uusia lauluja. 
Hän halusi kuitenkin saada kaikki laulunsa äänitettyä, että nekin säilyisivät 
jälkipolville. Andreas ei ollut kovinkaan arvostettu kotipitäjässään Sodanky-
lässä, mutta kuuluisuuden myötä hän sai kutsun Sodankylän Sompio-seuran 
kunniajäseneksi. Silloin hän naputteli kirjoitukoneellaan vielä yhden Sompio-
järvi-laulun, jonka hän omisti Sompio-seuralle. Tässä laulussa Sompiojärven 
 
480 Ahonen 2003. MKA.
481 Muranen 2003. MKA.
482  Jouste 2011, 256,
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laineet loiskivat vielä vapaina. Pitkässä laulussa on yhdeksän säkeistöä, joissa 
Andreas laulaa elämästä Sompiojärvellä noita-ajoista nykypäivään saakka:
Tuntureiten suojassa tämä järvi lymyvää,
nähnyt ken sen joskus on se hiljaa hymyvää.
Poutapilvein varjot sielä aina vajeltaa,
nattastuntureiten kuvaa saa myös katsella.
Ennen muinoin noitat sinne hiljaa vajelsi,
korpimaiten keskellä kuin silloin kamppailtiin.
Mutkaisimmat jojet järvet purot souteltiin,
sauvomalla vastavirtaan veneet työnneltiin.
– –
Moni noita vaipunut on hautan lepohon,
ikiunta kohta nukkuu koko sompijo,
järven pohjaan hiljalleen kuin kaikki vajovaa,
menneisyyten muistot aika aina katottaa.483
Joulukuussa 1980 Andreas vietti 80-vuotissyntymäpäiviään Rovaniemellä. 
Katajarannan koulun oppilasryhmä kävi laulamassa hänelle laulut Lapsuus 
kotia muistellessa ja Sompijon korpien elämää. Andreas oli hyvin liikuttunut 
kuullessaan lasten laulavan hänen omia laulujaan. Tähän asti vain hän itse oli 
esittänyt niitä. Helmikuussa 1979 hän oli ollut esiintymässä Katajarannan 
koulun Kalevala-juhlassa, ja sen jälkeen hänestä oli tullut koululle eräänlainen 
kummitaiteilija, jonka kuvia, kertomuksia ja lauluja käytettiin hyväksi monien 
oppiaineiden opetuksessa. Kopioita Andreaksen maalauksista kehystettiin ja 
ripustettiin koulun käytävien seinille. Oppilaat pitivät Andreaksen lauluista 
ja niitä esitettiin juhlissa ja laulettiin yhteislaulutilaisuuksissa. Andreas oli 
tästä hyvin mielissään, ja hän antoi minulle kopiot kirjoittamistaan laulujensa 
käsikirjoituksista ja paljon muutakin materiaalia. Hän näytti arvostavan lasten 
taholta saamaansa huomiota ja kiinnostusta yhtä paljon kuin koko Suomesta 
ja ulkomailta saavuttamaansa arvostusta. 
Andreaksen tavoitteet ja unelmat olivat olleet paljon vaatimattomammat 
kuin mihin hän päätyi. Tällaisesta kuuluisuudesta hän ei varmaankaan ollut 
483 Alariesto 1976. Käsikirjoitus MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, RTM, MKA. Laulusta Sompijo järvi; 
Kilpimaa 2013, 112–113.
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milloinkaan haaveillut. Hän oli toivonut saavansa julkisuuteen kuvansa ja 
laulunsa, koska koki tärkeäksi että nykyinen ja tulevat sukupolvet saisivat 
tietoa menneisyydestä ja esi-isien elämästä. Tällä tavalla hän perusteli 
tuotantoaan ja tavoitteitaan vuonna 1976 ensimmäisen kirjansa Andreas 
Alarieston lapinkuvat esipuheessa. Voimaantumisen kannalta Andreas oli 
saavuttanut lähes optimaalisen tason. Päämääräänsä hän ei ollut saavuttanut 
helpolla.
Kaikesta siitä, mitä Andreas itse on kertonut elämästään, voi päätellä, 
että hänellä oli vahva itseluottamus ja usko selviytymiseensä. Oma halu 
oppia asioita ja työskentely monissa eri tehtävissä monenlaisilla työmailla 
antoivat hänelle tietoja, taitoja ja kykyjä, joiden avulla hän tuntui selviävän 
vaikeimmistakin tilanteista. Useinkaan ei ympäristö vastannut hänen omia 
henkilökohtaisia päämääriään ja tavoitteitaan eikä tarjonnut mahdollisuuksia 
henkilökohtaisesti arvokkaiden tulosten saavuttamiseen. Konteksti ei aina 
tarjonnut fyysisesti turvallisia ja tarkoituksenmukaisia olosuhteita tai tietoa 
päämääristä, normeista, säännöistä, menettelytavoista ja mahdollisuuksista. 
Aina ei ympäristö tarjonnut sellaista tunneilmapiiriä, joka helpottaa ja tukee 
tehokasta toimintaa.484 Näihin kokemuksiin liittyvät tunteensa Andreas pal-
jastaa laulussaan Maailman kulkuri: Kulkuri on luotu kulkemaan, onnejansa 
aina etsimään.485 
Andreas ennätti olla eläkkeellä kuusi vuotta ennen kuin hän saavutti itsel-
leen asettamansa päämäärän. Sen jälkeen hän ennätti työskennellä tehokkaasti 
vielä kymmenen vuotta saavuttamansa päämäärän hyväksi. Onnellisimmil-
laan hän oli maalatessaan ja laulaessaan. Uusia lauluja ei tähän aikaan enää 
syntynyt. Andreas halusi kuitenkin kirjoittaa kaikki sepittämänsä laulut kir-
joituskoneella muistiin. Toiveet laulujen levyttämisestä ja uuden laulukirjan 
julkaisemisesta eivät toteutuneet. Äänitteinä yli sata laulua kuitenkin säilyivät 
Andreaksen toiveiden mukaisesti perintönä tuleville sukupolville. Andreas 
halusi myös maalata kuviksi aiheet, joita hänen mielessään oli hänen omien 
sanojensa mukaan vaikka millä mitalla, myös tulevia sukupolvia varten. 
Andreas eli sovussa itsensä ja ympäristönsä kanssa. Elämänsä varrella hän oli 
484  Siitonen 1999, 114.
485  Alariesto s.a. Äänite KSA, AGA, MKA. Laulusta Maailman kulkuri.
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omaksunut elämänohjeen: Jokainen hyvä ihminen muistethaan ja kirjathaan, 
vierhaat sivuutetaan eikä muistella pahalla.486
Takaisin synnyinpitäjään 
”Ne minun työt on tarkoitettu sinne minun kotikunnalle”  
– Unelma omasta taidegalleriasta
Tyypillisimpiä piirteitä Andreaksen lauluissa oli menneisyyden kaipuu. Hänen 
oman menneisyytensä kauneimmat ja herkimmät muistot liittyivät Rieston 
kylään ja Sompioon. Suuri osa Sompiota ja koko Rieston kylä oli hukutettu 
tekojärvien alle. Sinne ei voinut palata takaisin, mutta Andreaksella oli sii-
hen omat keinonsa. Hän pääsi palaamaan takaisin menneisyyteen helposti 
laulujensa avulla:
Vuosikymmenet taaksemme jääneet nuo,
yhä vieläkin kaikuna soi,
sielun kannel kuin kauvaksi kaikuva voi,
yli muistojen menneitten maan,
haaveiten siivillä lentäen liitäjen,
mennä voi pilvijen taa,
nuoruus aikojen aamun koitossa vieläkin,
sielä myös viihtyvä saa.
aamu aurinkon loisto ja illan kuu,
sielä polku ja pihlaja puu,
vaikka umpehen kasvanut polku jo lie,
sinne aatokset vieläkin vie,
lailla lintujen vieläkin laulella saa,
vaikka varjossa illan kuun,
mikä kerran on ollut ei unhoon se jää,
kaiken elää voi uutestaan,487
Onnellisista lapsuuden ja nuoruuden muistoista Andreas oli löytänyt voi-
manlähteen, jonka avulla hän pystyi toteuttamaan vielä yhden unelmansa. 
486  Eskanen 9.5.1980, 30. Lapin äijä noitui saksalaiset. Suur-Seura.
487 Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto s.a. Käsikirjoitus N. 85 MKA; 
Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulu Menneisyyttä muistellessa; Kilpimaa 2013, 114.
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Hän maalasi yhä innokkaasti ja ihmetteli radiohaastattelussa 84-vuotissyn-
tymäpäivänään 11.12.1984, että lehdissä oli kirjoitettu hänen lopettaneen 
maalaamisen kokonaan: 
Mutta ei se nyt ole vielä sanottu, että jos tässä terveyttä ja ikkää riittää, ni minä 
saatan tehä vielä ties kuinka paljon nuita kuvia, ko minulla ei siinä hommassa 
näytä olevan mittään hankaluuksia, ko ei ole ollut koskaan. Minä olen aina 
saanut tulemaan semmoset, semmoset kuvat mitä minä olen itse halunnut ja 
sillä selvä. – – Se on ollu jo hyvin kauan minun mielessä se, että pitäs johonki 
saata semmonen paikka, jossa ne jäis vaikkapa tuleville sukupolville asti, niin ne 
säilyisivät sielä ja ne olis sielä tarpeen vaatiessa halukkaitten ihmisten nähtävissä. 
Niin minä sillä perusteella olin jo nuin puolitoista vuotta, että minä en myöny 
ennää yhtään kuvvaa. Aivan siinä mielessä, että niitä karttuu niin paljo, että ne 
kehtaa johonki sitte jättää.488
Andreas lahjoitti 84-vuotispäivänsä kunniaksi Sodankylän kunnalle 64 
kappaleen kokoelman taulujaan. Kunnan oli määrä perustaa Riikka ja An-
dreas Alarieston Lapinkuvat -säätiö hoitamaan lahjoitusta, ja kuvien tulisi 
olla nähtävillä joko kaikki tai puolet kerrallaan Sodankylän keskustassa.489 
Radiohaastattelun lopussa haastattelija kysyi, oliko taiteilija itse aikeissa 
muuttaa Sodankylään. Tämän huhun Andreas kuitenkin tässä vaiheessa kiisti 
naurahtaen: ei ole ototettavissa ainakaan näinä päivinä – – mutta sitähä ei 
tiiä, että kaikkihan se ajan mittaan muuttuu.490
Ajatus muutosta kotipitäjään oli kuitenkin jo alkanut itää Andreaksen 
mielessä, ja kyllä hän oli Riikan kanssa sitä pohtinut. Olisi ehkä parempi 
asua Sodankylässä odottamassa gallerian avaamista. He olivat viihtyneet 
Rovaniemellä ja heillä oli siellä hyviä ystäviä. Myös Sodankylässä oli vielä 
vanhoja hyviä ystäviä elossa, ja ennen kaikkea siellä oli Kirsti Suopanki, joka 
oli ollut heidän läheisin ystävänsä Vuotson ajoista lähtien. Suopanki oli ollut 
mukana tukena ja turvana melkein kaikilla Alariestojen matkoilla niin Kaus-
tisen kansanmusiikkijuhlilla kuin Helsingissä Andreaksen ja Riikan ollessa 
488 Alariesto 11.12.1984. 84-vuotishaastattelu. Jorma Talvensaari haastattelee Andreas Alariestoa. 
Radio-ohjelman äänite LMMA, äänite ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 115.
489 Alariesto Gallery Sodankylä, 1987, 4; Kilpimaa 2013, 115. 
490 Alariesto 11.12.1984. 84-vuotishaastattelu. Jorma Talvensaari haastattelee Andreas Alariestoa. 
Radio-ohjelman äänite LMMA, äänite ja litterointi MKA.
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kutsuvieraina tasavallan presidentin itsenäisyyspäivän juhlissa.491 Suopanki on 
muistellut Andreaksen sanoneen syntymäpäivillään Rovaniemen seurakun-
nan kirkkoherralle Ilmo Pulkamolle, ettei häntä saa haudata Tavivaaraan.492 
Suopanki oli siihen sanonut, että Sodankylän vanhaa kirkkoa vastapäätä 
olisi hyvä paikka hänen äitinsä haudan vieressä.493 Kuolema oli Andreakselle 
luonnollinen asia, ja se oli usein läsnä myös hänen lauluissaan:
Ihmis lapsi kotistaan. Mailimalle vajeltaa.
Pesän pienen lintuin lailla, itsellensä rakentaa.
Pysyväistä kotija, ei ole sulle päällä maa[n].
Muista että taivaassa. Se meille ompi kotimaa.494
Andreas ja Riikka muuttivat Sodankylään kevättalvella 1985. Heille oli kun-
nan puolesta varattu kirkonkylän keskustasta asunto, jossa oli enemmän tilaa 
kuin yhdessäkään entisessä kodissa: kolme huonetta ja keittiö. Rovaniemen 
koti päätettiin säilyttää yöpymispaikkana lääkäri- ja taidenäyttelykäyntejä sekä 
ystävien tapaamisia varten.495 Sodankylässä oli nyt Alariestojen lopullinen 
koti, vaikka Andreas lauloikin, ettei maan päällä ollut pysyväistä kotia vaan 
lopullinen kotimaa olisi vasta kuoleman jälkeen taivaassa. Andreas varasi it-
selleen ja Riikalle hautapaikan Sodankylän vanhan kirkon kalmistosta varmis-
taakseen pysymisensä kotipitäjässään. Hän halusi myös pystyttää etukäteen 
komean hautakiven, johon oli veistetty molempien reliefikuvat ja kaiverrettu 
syntymäajat. Elokuussa 1985 toimittaja Seppo J. Partanen, Alariestojen hyvä 
ystävä, oli tullut Sodankylään heitä tervehtimään. Yhdessä he kävelivät kirk-
komaalle muistokiveä ihailemaan. Andreas kertoi olleensa välillä huonossa 
kunnossa. Hän oli ajatellut, että jos tässä äkkiä kuolee, niin ne jäävät – – asiat 
rempalleen – – Jos me oltas kumpiki kuollu ni ei olis varmaan kukkaan tehny 
491 Suopanki 27.3.2000. Haast. MK; Aikio 2001, 99; Kilpimaa 2013, 115.
492 Tavivaaran hautausmaa sijaitsee kymmenisen kilometriä Rovaniemen varsinaisen kaupunkialueen 
ulkopuolella. Kilpimaa 2013, 116.
493 Suopanki 8.10.2009. Haast. MK; Kilpimaa 2013, 116.
494 Alariesto s.a. käsikirjoitus MKA; Alariesto s.a. äänite AGA, MKA. Laulusta Laulu lapselle; Kilpimaa 
2013, 116.
495 Aikio 2001, 102–103.
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meille hautakiveä.496 Andreaksen ja Riikan huumori tulee hyvin selvästi esille 
tässä lyhyessä haastattelussa hautakiven äärellä. Riikka tuumi maanläheisesti, 
että ohhaa se siitä puolesta, että saa itteki ihailla etukättee, jotta minkälainen, 
minkälainen kivi on. Andreas taas viittasi iankaikkisuuteen: Kyllä ne tuosta, 
ku näin lähellä sitä vanhaa kirkkoa, herättää sitte viimiselle tuomiolle.497 Kun 
olen saanut kuunnella useaan kertaan tämän Andreaksen repliikin äänitettynä 
ja sitten litteroinut sen, olen ymmärtänyt miksi muistitietotutkimuksessa 
korostetaan suullisen lähteen tärkeyttä verrattuna kirjalliseen. Varsinkin 
Andreaksen äänensävy, ääniala ja rytmi kantavat sellaisia merkityksiä, joita 
ei kirjoittamalla pysty ilmaisemaan. Sekä Riikka että Andreas arvioivat 
muistokiveänsä lämpimän leikillisesti, mutta kaiken takaa heijastui kuitenkin 
kummankin tyytyväisyys: kivi oli heidän mielestään erittäin onnistunut. 
”Riikka seisoi ulko-ovella itkettynein silmin”  
– Alariesto-gallerian avajaiset ilman Andreasta
Andreaksen taulukokoelmalle löydettiin lopulta sijoituspaikka Sodankylä-
talon toisesta kerroksesta keskellä kirkonkylää. Talon saneeraaminen kesti 
melkein vuoden. Taulut kehystettiin ja niiden sijoittelu ja valaistus toteutettiin 
asiantuntijoiden avustuksella. Juridisten ja käytännön järjestelyjen kuntoon 
saattaminen kesti pitkään. Andreaksen terveys alkoi heikentyä, eikä hän 
juuri enää jaksanut maalata. Odottaminen kävi vanhan miehen voimille. 
Kirsti Suopanki oli Alariestojen jokapäiväisenä apuna ja tukena. Ystäviin 
pidettiin yhteyttä, ja aina oli kävijöille maukas porokeitto tarjolla. Gallerian 
avajaispäiväkin saatiin lopulta vahvistettua. Heinäkuun 3. päivänä 1986 
toteutuisi Andreaksen suuri unelma.498 Seppo J. Partanen oli toiveikkaana 
tulossa hakemaan Riikkaa ja Andreasta avajaisiin. Viikkoa aikaisemmin oli 
Andreas pyytänyt häntä tuekseen luvaten tulla avajaisiin vaikka kontaten, 
jos vain Partanen tulisi hänen kanssaan. Andreaksen työhuoneen verho ei 
heilahtanutkaan tuttuun tapaan niin kuin ennen. Partanen juoksi portaat ylös. 
Riikka seisoi ulko-ovella itkettynein silmin. Andreas oli kiidätetty aamulla 
496 Alariesto 1985. Seppo J. Partanen haastattelee Riikka ja Andreas Alariestoa. Radio-ohjelman äänite 
ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 116.
497 Alariesto 1985. Seppo J. Partanen haastattelee Riikka ja Andreas Alariestoa. Radio-ohjelman äänite 
ja litterointi MKA; Kilpimaa 2013, 116.
498 Aikio 2001, 103–104; Suopanki 8.10.2009. Haast. MK; Kilpimaa 2013, 119.
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sairaalaan hyvin huonossa kunnossa. Edellisenä päivänä hän oli vielä nauranut 
ja laulanut, jopa vähän voimistellutkin.499 
Alariesto-Gallerian avajaiset toteutettiin surullisen tunnelman vallitessa 
ilman Andreasta. Riikkakaan ei ollut paikalla. Hän oli sairaalassa puolisonsa 
sairasvuoteen äärellä Kirsti Suopanki tukenaan. Seppo Partanen käväisi hetken 
avajaisissa ja ajoi sitten sairaalaan. Andreas makasi toisella kyljellään. Hän ei 
pystynyt puhumaan mutta näytti tuntevan Partasen.500 
Andreas joutui makaamaan halvaantuneena sairaalassa yli kolme vuotta. 
Riikka vietti joka päivä tunteja miehensä luona, samoin Kirsti Suopanki, joka 
siihen aikaan oli töissä Sodankylän terveyskeskuksessa ja pystyi olemaan läsnä 
jokapäiväisissä hoitorutiineissa. Andreaksen kunnon vähän kohennuttua hänet 
päätettiin viedä galleriaan katsomaan, miten hänen työnsä oli asetettu näytteille. 
Pyörätuolissa istuva taiteilija kannettiin galleriarakennuksen yläkertaan. Nähty-
ään tutut maalauksensa Andreas liikuttui niin voimakkaasti, ettei pystynytkään 
katsomaan niitä vaan halusi nopeasti pois galleriasta. Hän ei halunnut koskaan 
palata sinne. Kotona Haastajantiellä hän kävi muutaman kerran. Yksi tällainen 
hetki oli itsenäisyyspäivänä 1986. Tasavallan presidentti Mauno Koivisto oli 
myöntänyt Andreakselle Suomen Leijonan ritarikunnan I luokan ritarimerkin. 
Merkki luovutettiin Alariestojen kotona, jossa oli pieni joukko kunnan edus-
tajia ja ystäviä tilaisuutta juhlistamassa. Kirsti Suopangin mukaan Andreas oli 
kokenut tämän päivän ja saamansa huomionosoituksen hyvin onnellisena.501
Andreaksen viimeiset vuodet olivat raskaat sekä hänelle itselleen että Rii-
kalle. Heillä oli kuitenkin monia hyviä ystäviä, jotka pitivät heihin yhteyttä. 
Sairaalassa käynnit olivat kuitenkin usein hyvin surullisia. Minulla on siitä 
omakohtaisia muistoja. Kun ensi kertaa kävin Andreaksen sairasvuoteensa 
äärellä, hän ojensi minulle vasemman kätensä, jota hän pystyi liikuttamaan. 
Siinä vaiheessa hän kykeni myös vähän puhumaan. Hän sopersi vaivalloisesti 
nimeni osoittaakseen, että tunsi minut. Sitten emme pystyneet enää muuta 
kuin itkemään. Tällaisia olivat useimmat tapaamisemme. Liikunta- ja eten-
kin puhekyvyn menettäminen oli kertojalle ja laulajalle liian raskas taakka. 
499 Partanen 1999, 6; Kilpimaa 2013, 119
500 Partanen 1999, 6; Kilpimaa 2013, 119.
501 Suopanki 17.2.2013. Haast. MK; Aikio 2001, 106–107; Kilpimaa 2013, 120.
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Oppilaani Katajarannan koululla olivat laulaneet kasetille Andreaksen lem-
pilauluja ilahduttaakseen vanhaa sairasta taiteilijaa. Veimme Riikan kanssa 
nauhurin ja kasetin sairaalaan, että Andreas saisi kuunnella omia laulujaan 
lasten laulamina. Tunnereaktio oli kuitenkin liian voimakas. Andreas alkoi 
itkeä niin rajusti, että nauhuri oli suljettava. Mielessään hänellä ehkä soivat 
oman laulunsa Nuoruus ja vanhuus murheelliset sanat:
Elämän kevät kultainen nuoruus,
sinuva aina vain kaipailen,
sinuva usein aatoksissain,
vanhana vain muistelen,
vanhuus sinä hiivit hiljaa ain,
hiljaa saavuit kuin varjo vain,
nuoruus paljon sinä luvata voit,
elämän onnija soit, uuten elämän loit,
vanhuus kaiken sinä tuhovat pois,
mikä muuten ei katota vois,
elämän sammutat pois,
kaikki näin katota voi,502
Andreaksen elämä sammui 29.11.1989 vähän ennen hänen 89. syntymäpäi-
väänsä. Kuolema ei ollut Andreakselle outo tai torjuttu asia. Hän oli tehnyt 
useita lauluja, joissa kuolema oli läsnä. Nyt kuitenkin voimien väheneminen, 
sairastelu ja gallerian avaamisen viivästymisen aiheuttama pettymys saivat 
hänet tuntemaan, ettei itse voinut vaikuttaa ja osallistua tavoitteiden asetta-
miseen.503 Andreas ei halunnut nähdä kuviaan eikä kuunnella laulujaan. Hän 
ei jaksanut enää noudattaa omaa ohjettaan: Mikä kerran on ollut ei unhoon 
se jää / kaiken elää voi uutestaan. Kykenemättömyys puhua ei kuitenkaan 
estä tunteita ja eläytymistä. Näytti, että koko Andreaksen keho ponnisteli 
löytääkseen ja lausuakseen sanat, joita hän halusi sanoa. Puheen menettä-
minen muuttaa kuvaamme maailmasta. Mitä vähemmän puhumme, sitä 
raskaammpana tunnemme ympäristön paineen.504 Andreas oli saanut kokea 
502 Alariesto s.a. Käsikirjoitus N. 57 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulu Nuoruus ja vanhuus; 
Kilpimaa 2013, 120.
503 Ks. Masten & O´Dougherty Wright 2010, 226.
504 Cyrulnik 2009, 226, 228.
3. Andreas Alarieston elämän polut | 177
onnistuneen ja menestyksekkään ikääntymisen. Hän oli päässyt eläkkeelle ja 
jatkanut aktiivista sosiaalista elämää. Hän oli jatkanut maalausharrastustaan 
ja saavuttanut uskomattoman menestyksen ja kuuluisuuden. Resilienssi 
oli leimannut koko hänen elämäänsä, ja hän oli onnistunut toteuttamaan 
rohkeimmatkin unelmansa. Elämä tuntui hyvittäneen hänelle kaikki hänen 
kohtaamansa ankaratkin vastoinkäymiset. Nyt oli hyväksyttävä fyysinen taan-
tuminen ja kuolema. Tämän prosessin keskeinen haaste on taistelu epätoivoa 
vastaan, Integrity versus despair.505 
Andreas joutui kärsimään paljon viimeisinä elinvuosinaan, mutta vaikka 
hän oli laulanut, että kaikki näin katota voi, ei näin suinkaan käynyt. Hän 
jätti jälkeensä merkittävän perinnön: taiteensa, laulunsa ja kirjansa.506 Ja ehkä 
hän joskus unessa oli päässyt takaisin siihen kauniiseen maailmaan, josta hän 
oli lauluissaan kertonut. Joulukuisena kaamospäivänä Andreas haudattiin 
Sodankylän kirkkomaalle. Arkkua kantoivat saamenpukuiset ystävät, ja 
saattoväkenä oli ystäviä läheltä ja kaukaa. 
Maalauksessaan Elämän kaari Andreas on sijoittanut kehdon keskelle 
metsää (kuva 8). Jonkin matkan päässä kehdosta on avoin hauta. Ympärillä 
on vinossa olevia ja kaatuneita puita ja keloja. Kehdosta hautaan johtaa kaari, 
jonka loppupäässä lentää lapsi kohti mustaa hauta-aukkoa. Kuvaan liittyvässä 
tekstissä Andreas kertoo:
Elämän kaari on kuvassa tämän näköinen, toisen kaari on matalampi ja toisen 
korkejampi ihmisen ijästä riippuen. Lähtökuoppa ja matkan pää on kaikkialla 
sama, ilmalennon aikana toinen liitelee kirkkaalla taivaalla ja toinen lentää ry-
teikköjen läpi lyhyen matkan.507 
505 Masten & O’Dougherty Wright 2010, 218; Ks. myös Erikson, Erik H. 1982.
506 Partanen 1990, 12; Kilpimaa 2013, 120.
507  Kuusikko 1994, 42–43; Kilpimaa 2013, 121.
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Kuva 8. Elämän kaari
Andreaksen oma elämänkaari oli vienyt sekä ryteikköihin että kirkkaalle 
taivaalle. Elämän kaari -maalauksen aihe toistuu laulussa Kehdosta hautaan 
asti, jossa Andreas laulaa koko elämän kulun viidessä lyhyessä säkeistössä. 
Laulun hän on tehnyt nuorena tai keski-ikäisenä. Hän on julkaissut sen 
laulukirjassaan vuonna 1949. Olen löytänyt tämän laulun myös Alariesto-
Galleriasta kolmelta eri kasetilta, joten se on ollut Andreakselle tärkeä ja mie-
luinen. Elämän ja kuoleman teemat toistuvat useissa muissakin Andreaksen 
lauluissa, tässä laulussa ehkä kauneimmillaan:
Lapsi pieni syntynyt on tänne maailmaan,
hetkeksi vaan elämän päivät kultaiset hän saa.
Äsken vielä hymysuulla kera lapsosten,
miehenä jo miehen töitä aina ahkeroi.
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Hetkinen nyt aikaa vielä tässä vierähtää,
ukkelina harmaapäisnä lapsi hoippuroi.
Lapsuus, nuoruus, miehuusvuodet, vaarinpäivätkin,
loppuhun nyt kuluneet on ihmislapsosen.
Elänyt on hetkisen kuin kukka päällä maan,
tuonelassa ijäisesti sitten olla saa.508
508 Alariesto 1949, 10; Alariesto 1959. Äänite KSA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Laulu Kehtosta 
hautaan asti; Kilpimaa 2013, 122.
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Andreas Alariesto – oman elämänsä laulaja
Johtopäätökset
Laulaminen oli Andreakselle keino käsitellä omassa elämässään ja ympäris-
tössään tärkeiksi kokemiaan asioita. Tutkimukseni kuluessa olen havainnut, 
kuinka laulaminen liittyi lapsuudesta lähtien kaikkeen mitä hän näki ja koki. 
Lauluissaan, jotka useimmiten olivat kauniita ja iloisia, Andreas käsitteli 
joskus myös elämäänsä liittyviä kipeitä kokemuksia ja laulamisen kautta hän 
pystyi löytämään pakokeinon elämän ankaruudesta. Silloin sillä oli myös 
terapeuttinen merkitys. Laulaminen liittyi keskeisesti Andreaksen fyysiseen 
ja psyykkiseen hyvinvointiin. Se toi iloa ja tasapainotti mielentilaa helpot-
taen sisäisiä ristiriitoja. Tunteet purkautuivat lauluissa, vahvistivat ja saivat 
aikaan voimaantumista. Jokainen, joka kuuli ja näki Andreaksen laulavan, sai 
huomata miten hän muuttui vapautuneeksi ja iloiseksi. Lisäksi Andreaksella 
itsellään oli vahva näkemys siitä, että hänen laulunsa olivat merkityksellisiä, ja 
että hänellä oli niiden kautta tärkeää sanottavaa. Hän käytti laulujaan myös 
mediana. Arvokkaaksi kokemansa perintöaineksen toistettavuus helpottui, 
kun hän muistin tukemiseksi esitti sen laulujen muodossa. Lauluissaan hän otti 
myös kantaa yhteiskunnallisiin kysymyksiin, joita ei vielä yli viidenkymmenen 
vuoden kuluttuakaan ole saatu ratkaistuksi. Metsien käsittely, voimalaitos-
ten rakentaminen (allaslaulut), porojen laiduntaminen ja saamelaiskysymys 
(Kuka on lantalainen kuka on lappalainen, sitä on vaikea tietää.) ovat edelleen 
ongelmallisia kysymymyksiä. Näissä lauluissa voidaan katsoa olevan myös 
maailmankatsomuksellista merkitystä. 
Laulaminen tarjosi Andreakselle myös välineen jäsentää omaa identi-
teettiään ja toimia omassa yhteisössään. Hänellä oli voimakas motivaatio 
konstruoida omaa menneisyyttään. Lauluissaan hän on kertonut elämästään 
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paljon avoimemmin kuin antamissaan haastatteluissa tai maalauksissaan ja 
niihin liittyvissä kertomuksissa. Aina laulut eivät kuitenkaan kerro asioista 
ihan suoraan. Vaikeita asioita Andreas on joskus kätkenyt metaforien va-
lepukuun. Tällainen laulu on esimerkiksi Maailman kulkuri, jossa laulaja 
kääntelee myrskyssä purttaan sydän täynnä epätoivoa ja tuskaa eikä koskaan 
pääse kotirantaan. Myös laulu Nuoruus ja vanhuus kuuluu tällaisiin lauluihin, 
joita Andreas teki ja lauloi vain itselleen. Laulussa hän kaipailee onnellista 
nuoruutta mutta vanhuus on jo läsnä:
Elämän kevät kultainen nuoruus,
sinuva aina vain kaipailen,
sinuva usein aatoksissain,
vanhana vain muistelen,
vanhuus sinä hiivit hiljaa ain,
hiljaa saavuit kuin varjo vain,
Omakohtaisista kipeistä kokemuksista kertovia lauluja Andreas ei laulanut 
julkisesti. Hän oli purkanut tunteitaan laulamalla helpottaakseen oloaan ja 
lieventääkseen tuskaansa, ja sen jälkeen suruja ja murheita muistella ei. Boris 
Cyrulnikin mukaan tämä on pakoa todellisuudesta, mutta se on oikeutettua. 
Esimerkiksi sotien aikana, kun maailma on mennyt hulluksi, meidän on 
pyrittävä suojelemaan itseämme. 
Olen tutkimuksessani päätynyt johtopäätökseen, että laulut olivat Andreas 
Alarieston päiväkirja. Päiväkirjan kirjoittaminen on tavallisin tapa merkitä 
muistiin tärkeitä asioita ja tapahtumia omalta elämän taipaleelta. Andreas 
oli kuunnellut lauluja ja tehnyt niitä itsekin jo lapsesta lähtien. Hän oli huo-
mannut että asioista laulaminen helpotti niiden mieleenpainamista ja muis-
tamista. Silloisissa oloissa Andreaksella ei ollut mahdollisuuksia päiväkirjan 
kirjoittamiseen. Niinpä hän tallensikin kokemuksensa ja tunteensa laulujen 
muodossa omaan muistiinsa ja myös pystyi säilyttämään ne siellä. Talvisodassa 
ja Jatkosodassa tekemiään lauluja hän ei halunnut laulaa kenellekään. Ne 
olivat sellaisia päiväkirjan sivuja, jotka hän oli repäissyt pois. Ensimmäisen 
maailmansodan ja Suomen itsenäistymisen aikaiset tapahtumat olivat myös 
joutuneet näiden irtirepäistyjen sivujen myötä pois päiväkirjasta. Niitäkään 
Andreas ei halunnut julkaista eikä laulaa. 
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 Laulujen kautta olen pyrkinyt avaamaan Andreaksen elämäntarinan tie-
toisena siitä, etten sitä pysty kertomaan kokonaisena enkä täydellisenä. Tutki-
muksessani on paljon aukkoja ja epätietoisuutta, ristikkäisiä ääniä ja erilaisia 
tulkintoja asioista. Lähes kymmenvuotisen ystävyytemme aikana Andreas 
kertoi minulle paljon elämästään ja lauloi laulujaan, joita hän rakasti. Minäkin 
opin arvostamaan ja rakastamaan hänen laulujansa, jotka kertoivat Lapista 
ja Petsamosta, ihmisestä ja luonnosta, rakkaudesta, elämästä ja kuolemasta. 
 Maalauksissa kuoleman syy on usein väkivaltainen ja julma. Niiden aiheet 
pohjautuvat kuitenkin muiden ihmisten kertomiin tarinoihin menneisyy-
destä, eivät Andreaksen omiin kokemuksiin. Andreaksen lauluissa kuolema 
on luonnollinen ja lempeä. Kristilliseen perinteeseen kuuluu ajatus, että 
maanpäällinen elämä on vain hetkellinen matka kohti ikuisuutta, taivasta. 
Näin uskonto voi olla voimavarana vaikeina hetkinä. Andreas ei ollut erityisen 
uskonnollinen, mutta kuoleman kohtaamisessa hän turvautui perinteiseen 
ajatteluun ja tulkitsi tunteitaan lauluissaan. Lapsena kokemastaan äidin kuole-
masta hän ei laulanut. Isänsä ja veljiensä kohtalosta ja kuolemasta hän vaikeni 
kokonaan, samoin sodan aikana näkemästään ja kokemastaan väkivallasta ja 
kuolemantapauksista. Tauno Vuoristo kysyi haastattelussaan, milloin Andre-
aksen isä oli kuollut. Andreas vastasi, ettei hän muista sitä. Vanhin veli Arvo oli 
kuollut pian Muurmannin legioonasta paluun jälkeen ja Otto oli hirttäytynyt 
metsään 1950-luvulla. Andreas oli ollut mukana kun Oton puussa riippuva 
ruumis löydettiin.509 Andreaksen omat kuoleman kohtaamisen kokemukset 
olivat olleet tuskallisia ja vaikeita. Siksikö hän pyrki torjumaan ja unohtamaan 
ne laulamalla kuolemasta niin kauniisti? Mutta sitten herää kysymys, miksi 
hän maalauksissaan esittää kuoleman niin julmana.
Andreas oli maalannut kuvat lapsena kuulemistaan kertomuksista, jotka 
olivat syöpyneet hänen lapsen muistiinsa. Andreaksen ensimmäisessä, vuon-
na 1976 julkaistussa kuvateoksessa Andreas Alarieston lapinkuvat, on useita 
väkivaltaa ja nimenomaan väkivaltaista kuolemaa kuvaavia maalauksia: isä 
surmaa ja syö lapsensa erämaassa selvitäkseen itse hengissä, nuori tyttö hau-
dataan elävänä hänen seurusteltuaan kahden pojan kanssa ja aiheutettuaan 
heidän kuolemansa, Paavali Pelkonen, Andreaksen esi-isä ampuu kuoliaaksi 
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kaksi majapaikkaansa lähestyvää lappalaista ja epärehellinen kotiapulainen 
sidotaan jaloistaan alastomana roikkumaan puun oksaan, ruoskitaan ja 
uhataan polttaa kuoliaaksi ellei hän tunnusta varkauttaan. Pääsikö Andreas 
vapaaksi oman elämänsä kammottavista muistoista ja peloista maalaamalla 
ne julmiksi kuviksi, jotka symboloivat niitä tapahtumia, joista hän ei pys-
tynyt kertomaan? Traumaattisia ja henkeäuhkaavia kokemuksia Andreas 
oli kohdannut Pohjoisessa retkikunnassa, Santamäen leirillä, Muurmannin 
legioonassa, Talvisodassa, Jatkosodassa ja partisaanihyökkäyksessä. Boris 
Cyrulnik korosti jatkuvasti miten tärkeää on jollakin tavoin representoida 
kärsimyksiään ja vastoinkäymisiään. Taide, kertomukset, runous ja laulut 
ovat hyviä keinoja saavuttaa resilienssi. Pääasia ettei jää elämään kokemiaan 
tuskia omassa mielessään uudelleen ja uudelleen. Silloin ne vain voimistuvat 
ja lisääntyvät. Anreakselle näin ei käynyt. Hänen ystävänsä ja työtoverinsa 
ovat kertoneet, että hän lauloi aina sekä työtä tehdessään että vapaa-aikanaan. 
Näin hän pystyi vapautumaan taakoista, joita elämä oli tuonut tullessaan. 
Andreas Alarieston laulettu päiväkirja ja resilienssi,  
kokoava tarkastelu
Arkistossani on äänitettynä ja litteroituna 114 Andreaksen laulua. Niistä 
75 laulua kuvaa hänen omaa elämäänsä ja kokemuksiaan. Olen arvioinut eri 
aiheisten laulujen lukumääriä. Lauluja lapsuudesta on 11, nuoruudesta 14, 
aikuisiän lauluja on 42 ja vanhuuteen liittyviä 8. Loputkin laulut liittyvät 
jollakin tavalla Andreaksen ajatuksiin, tunteisiin ja havaintoihin maailmasta. 
Kaikki laulut ovat olleet hänelle tärkeitä. Olen kuunnellut lauluja ja lukenut 
niiden sanoituksia moneen kertaan. Punaisena lankana niistä löytyy resiliens-
si, joka on auttanut Andreasta rakentamaan elämäänsä. Positiiviset tunteet, 
positiiviset ajatukset ja positiivisista tapahtumista kertominen ovat auttaneet 
häntä kohtaamaan vastoinkäymisiä ja ponnahtamaan takaisin negatiivisista 
kokemuksista. Andreaksen luonteeseen kuului auttavaisuus ja ystävällisyys 
kanssaihmisiä kohtaan, ja se taas herätti arvostusta ja edisti ystävyyssuhteiden 
syntymistä. Näiden prosessien kautta lisääntyi myös resilienssi.
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Lapsuusajan laulut
Boris Cyrulnik pitää onnellista lapsuutta resilienssin tärkeimpänä perustana. 
Andreas on kuvannut lapsuuttaan erittäin onnelliseksi: Isän Äitin toivottu. 
/ Tänne kauvan kaivattu. / Kutsu vieras olla saat. / Isän Äitin iloksi. Toisessa 
laulussa: Lapsi pieni syntynyt on tänne maailmaan,/ hetkeksi vaan elämän 
päivät kultaiset hän saa. Nämä säkeet kertovat lyhyesti Andreaksen kokemuk-
sista lapsuudesta. Hänelle lapsuus merkitsi elämän kultaisia päiviä. Laulut 
Lapsuus kotija muistellessa, Tupa pienoinen metsässä siellä, Laulu lapselle, 
Lapsen laulu äidille äitienpäivänä, Meidän lasten joululaulu ja Tässä on poika 
pikkarainen ovat syntyneet kaipauksen, rakkauden ja kiitollisuuden tunteista. 
Niiden pohjana on ollut menettämisen ja surun tunne, jonka aiheuttamaa 
tyhjyyttä täyttääkseen Andreas on luonut representaatioita: lauluja ja kuvia 
korvaamaan menetettyjä tärkeitä ihmisiä ja asioita. Tuomalla kuolleet takaisin 
elämään voi resilienssin kautta päästä nauttimaan heidän seurastaan jälleen. 
Äidistä ja lapsuuskodista kertominen ja laulaminen oli Andreakselle mie-
luista. Laulaessaan oi jos vielä kerran saisin / kaiken elää uutestaan, hän näytti 
todellakin elävän uudestaan niitä onnellisia hetkiä, joista hän lauloi. Laulut 
Tässä on poika pikkarainen, Erämies ansoja katsomassa ja Pikkupojat oravaa 
kivittämässä kertovat Andreaksen omasta huolettomasta pikkupojan elämästä 
kodin ulkopuolella, metsissä ja luonnossa. Siellä hän viihtyi ja tunsi olonsa 
turvalliseksi: Tässä on poika pikkarainen / iloinen ja huoleton. / Laulamaan 
kuin kottarainen / valmis vaikka milloin on. Andreas on kertonut. että ensim-
mäisen laulunsa, Erämies ansoja katsomassa, hän on tehnyt 11–12-vuotiaana. 
Hiihtää hotkin, suksin potkin, vuolasojan latvaan / ansojani katsomahan, / 
mitä sieltä saisi. Laulu on iloinen. Andreas saa saaliikseen kuusi riekkoa ja 
kanahaukan, mutta kettu on vienyt hänen ansastaan jänöjussin. Tämä retki 
oli niin merkittävä, että Andreas teki kotimatkalla siitä laulun: Kotia kun 
hiihtelin niin mietiskelin vielä, / tämä laulu kajahteli ensi kerran siellä. Tällä 
laululla voi olla syvempikin merkitys. Juuri näihin aikoihin Andreaksen äiti 
oli sairastunut ja kuoli pojan ollessa 12-vuotias. Andreas on kertonut, että 
metsä oli hänen paras ystävänsä. Tällä retkellä hänelle ehkä paljastui myös 
laulamisen merkitys ilon ja lohdun tuojana. 
Vaikka Andreas eli marginaalissa aina 75-vuotiaaksi asti, hänen elämänsä 
ja kokemuksensa avaavat kurkistusaukkoja Suomen ja Euroopan historiaan 
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1900-luvun alusta lähtien. Tämän Andreas ymmärsi itsekin. Laulussaan 
Tämä poika hän käyttää lähdöstään kotoa maailmalle metaforaa tämän po-
jan elämässä historian lehti – – ensi kerran silloin kääntyi. Samassa laulussa 
hän viittaa monenlaisiin elämänsä kokemuksiin, jotka olivat olleet hänelle 
tärkeitä: Paljon olen mailimata kulkenut / ja paljon olen kokenut ja nähnyt. 
Ja seuraavassa säkeistössä Andreas viittaa elämänsä vaiettuihin tapahtumiin, 
joista hän ei laulanut vaikka ne olisivat olleet laulun arvoisia: Tämän pojan 
elämästä tässä kyllä kannattaisi / vaikka kuinka paljonki laulaa. Laulussa on 
kahdeksan pitkää säkeistöä, ja ne ovat täynnä huumoria, iloa ja toiveikkuutta. 
Andreas oli valmis lähtemään maailmalle. Laulun avulla hän on saanut voi-
maa ja rohkeutta kohdata vastaan tulevat tapahtumat ja kokemukset: Tämä 
poika vieläkin mailimalla jatkaa / silloin alkamaansa matkaa. / Niin kauan 
etehenpäin tallustella täytyy, / kun vähänki vain astella jaksaa. Toisaalta lapsi 
ilman perhettä joutuu turvautumaan mielen jakautumismekanismiin sopeu-
tuakseen ulkoisen maailman uhkatekijöihin. Hänen persoonallisuutensa 
sosiaalinen puoli joutuu vastakkain karun todellisuuden kanssa. Salainen 
puoli lapsen sisäisestä maailmasta on täynnä tuskaa. Joka yö hän kuvittelee 
olevansa vanhempiensa seurassa, ja nämä eivät koskaan kuole. Todellisessa 
maailmassa tällainen lapsi kasvaa aikuiseksi liian nopeasti, mutta vanhemmat, 
jotka elävät hänen sisimmässään, pysyvät aina nuorina ja iloisina. 
Andreaksen vaiheet muistuttavat Boris Cyrulnikin kokemuksia. Hänkin 
sai lapsuudessaan paljon rakkautta, hänellä oli mahdollisuus turvallisiin ja 
luotettaviin ihmissuhteisiin ja hänen annettiin toteuttaa ja ilmaista itseään 
vapaasti. Äidin, kodin ja perheen menettämisen jälkeen Andreas muuttui. 
Iloinen poika alkoi etsiä yksinäisyyttä ja hänestä tuli mies, joka oli ikään 
kuin jakautunut kahtia. Toinen osa puhui, nauroi ja teki työtä ja toinen osa 
vaikeni ja piti sisällään vaikeat ja synkät kokemukset ja niiden aiheuttamat 
traumat. Jos pystyy puhumaan, kirjoittamaan tai laulamaan kokemuksistaan, 
voi jakaantuneen egon saada jälleen ehjäksi. Näin Andreaskin kerran toisensa 
jälkeen kuitenkin selvisi traumoistaan. 
Kun ihmisen elämäntilanteet muuttuvat, hänen itsensä on myös kyettävä 
muuttumaan. Sopeutumisen ja elämänhallinnan kannalta on välttämätön-
tä pystyä muuttamaan myös omia käsityksiä itsestään. Jokaisen vaikean 
elämänvaiheen jälkeen Andreas näyttää olleen valmis asettamaan itselleen 
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uusia päämääriä. Tässä tulee näkyviin Andreaksen luonteeseen kuuluva 
sisu, Emilia Lahden määrittelemä toiminnan tahtotila, joka oikealla tavalla 
kanavoituna voi johtaa psykologiseen vankkumattomuuteen ja kaikkia nä-
ennäisiä rajoja uhmaavaan päättäväisyyteen. Sisu mahdollistaa yksilöiden 
ja yhteisöjen kurottautumisen yli oletettujen resurssiensa. Sisu on sana ja 
ominaisuus, joka on liitetty suomalaisuuteen. Tällöin on esimerkkinä usein 
mainittu talvisota ja Paavo Nurmi. Talvisodassa sisu yhdisti Suomen kansan, 
kun entiset punaiset ja valkoiset taistelivat rinta rinnan yhteistä vihollista 
vastaan. Paavo Nurmea puolestaan on pidetty sisun ja luonteenlujuuden 
perikuvana. Myös Andreas voisi olla esimerkkinä suomalaisesta sisusta. Jo 
12-vuotiaana hän joutui lähtemään elämänmittaiselle vaellukselle paikasta 
toiseen, kontekstista kontekstiin. Eväinä hänellä oli isältä saatu viisipenni-
nen, äidin rakkaudesta saatu luottamus omiin kykyihin ja suunnaton poten-
tiaali, halu ja kyky oppia. Vielä yli 80-vuotiaana Andreas muisti opetukset, 
joita hän 14–15-vuotiaana oli saanut vanhalta työtoveriltaan Petsamon 
tietyömaalla. Näiden neuvojen avulla hän kertoi oppineensa sovittamaan 
toimintansa kulloiseenkin tilanteeseen ja siten selvinneensä hyvin työssään 
ja elämässään.
Nuoruuden laulut
Nuoruus paljon sinä luvata voit, / elämän onnija soit, uuten elämän loit. 
Nämä säkeet olen löytänyt Andreaksen omasta käsikirjoituksesta Nuoruus 
ja vanhuus  ja ne kertovat toiveista ja onnen odotuksista. Tätä laulua ei löydy 
julkaistuna eikä äänitettynä yhdestäkään arkistosta. Se tarkoittaa sitä, että 
Andreas ei ole milloinkaan halunnut julkaista tätä laulua eikä laulaa sitä 
kenellekään. Sain kuitenkin häneltä lahjaksi hänen itsensä kirjoituskoneella 
kirjoittaman käsikirjoituksen no 57, mutta mitään keskustelua siitä emme 
ikinä käyneet. Tämä laulu kuuluu niihin salattuihin lauluihin, päiväkirjasta 
irti repäistyihin sivuihin, joiden merkityksestä ja sisällöistä Andreas vai-
keni. Nämä laulut liittyvät sellaisiin asioihin ja ajanjaksoihin Andreaksen 
elämässä, jolloin hän nuorena poikana joutui kokemaan Suomen historian 
vaikeimmat ja raaimmat vaiheet. Laulun alkusäkeet kuitenkin osoittavat, 
että Andreaksen odotukset olivat aivan toisenlaiset. Nuoret ihmiset usko-
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vat, että elämä on heille jotakin velkaa. Näin uskoi Andreaskin maailmalle 
lähtiessään.
Nuorena poikana Andreas lähti innokkaana töihin Petsamon tietyömaalle. 
Hän oli ikäisekseen isokokoinen ja voimakas ja tottunut metsätöihin. Heti 
ensimmäisen työpäivän päätteeksi hän sai työnjohtajalta kehumisia ja palkan-
korotuksen. Ei ole ihme, että hän iloisena lauloi: niin kuin päivä paisteinen / 
etehen päin astellen / nuoruus ajan innolla / mieli aina iloinen. Tulevaisuus 
näytti valoisalta. Välillä päästiin seikkailemaan Jäämerelle. Humoristisessa 
Jäämeren myrskyissä -laulussa Andreas tuumi, että kyllä tässä kyytissä taitaa 
mennä henki. Tietöihin kuitenkin palattiin hyvissä voimissa. Tytöistäkin 
unelmoitiin: voi miten kaunis ja ihana / nuoruuten aikamme tuo / – – niin 
kuin keväinen kukka / itseensä ahmija saa / elämää uutta kuin silloin / säteistä 
aurinkon. Andreas tuntui elävän resilienssiteorian kuvailemaa kukoistusta. 
Hänen laulunsa Tytöt nuorena kuvailee sitä Andreaksen sanoin: taivahan 
sinessä silloin / aina hän liitellä saa / pilvijen tuollekin puolen / usein vain 
kohovaa.
Andreas täytti 17 vuotta 11.12. 1917. Vajaa viikko aikaisemmin Suomi 
oli julistautunut itsenäiseksi. Siitä Andreas ei koskaan kertonut, laulanut tai 
maalannut kuvia. Siitä alkoivat hänen elämänsä vaietut vuodet. Ensimmäinen 
maailmansota riehui Euroopassa. Työttömiksi jääneet tienrakentajat hiihtivät 
Venäjän puolelle työn hakuun, sillä Saksan liittolaisena isänmaalla ei ollut 
heille mitään hyvää tarjottavana. Venäjän vallankumous romahdutti kaikki 
työtoiveet. Pohjoisessa retkikunnassa, Santamäen leirissä ja Muurmannin 
legioonassa jouduttiin kokemaan pelon ja tuskan hetkiä, joissa resilienssiin ei 
juuri ollut mahdollisuuksia. Saksan häviön jälkeen solmittiin rauha syksyllä 
1918. Legioonalaisia ei haluttu takaisin Suomeen. Heitä pidettiin maanpet-
tureina. Marraskuun 11. päivänä vuonna 1919 olivat tapahtumat kuitenkin 
edenneet siihen pisteeseen, että Andreas seisoi kuulemassa tuomiotaan Hel-
singissä valtiorikosoikeuden edessä. Kuuden vuoden kuritushuonetuomio 
maanpetoksesta oli julma kokemus 18-vuotiaalle pojalle, vaikka se sitten 
muutettiinkin ehdonalaiseksi. Andreaksen elämässä alkoi synkkä aika, jossa 
ei toiveita resilienssistä näyttänyt olevan. Mielessä pyörivät monet ahdistavat 
kysymykset: Miksi aina täytyy vajeltaa, / sitä ei vain kukaan tietää voi. / Pai-
koilleen ei koskaan jäätä saa / ennen kuin sen peittää multa maan. – – epätoivon 
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tuskan rajalla / mieli hällä aivan hajallaan. Kahdelle ystävälleen Andreas on 
laulanut laulun Maailman kulkuri. Hänen omasta arkistostaan sitä ei löytynyt. 
Uskon, että Andreas on sepittänyt tämän laulun Muurmannilta paluunsa 
jälkeen vain saadakseen itselleen voitmaa kestää ahdistavat muistot ja tulevat 
koettelemukset. Kärsimys pakottaa ihmisen käyttämään symboleita. Luovuus 
parantaa haavoja ja sallii ihmisen tulla omaksi itsekseen jälleen. Andreaksen 
keinot olivat runous ja laulaminen.
Aikuisiän laulut 
Andreaksen nuoruusvuodet päättyivät Maailman kulkuri -laulun viimei-
seen säkeistöön: Kotirantaan mieli hällä lie, / purjeet ei vain häntä sinne 
vie. / Vastatuuleen ei voi ponnistaa, / kulkurina aina olla saa. Syvä häpeä 
ja tuska täyttivät nuoren miehen mielen, eikä hän enää halunnut jäädä 
Suomeen. Hänet oli leimattu polttomerkillä: Nuori mies, joka oli ollut 
Muurmannin legioonassa. Nuori mies, joka oli saanut kuritushuonetuomion 
maanpetoksesta. Nuori mies, joka oli ehdonalainen vanki. Työnhakumat-
kat Norjaan eivät kuitenkaan tuottaneet tulosta, ja lopulta Andreas päätyi 
takaisin Petsamon tietyömaalle. Petsamo oli rauhanneuvotteluissa siirtynyt 
Suomen omistukseen, ja se koettiin suurena mahdollisuutena. Andreas oli 
pohjimmiltaan resilientti henkilö, ja pian hänen luontainen optimisminsa 
alkoi voittaa masennuksen. Ahkera ja hyväkuntoinen työmies oli mieluisa 
myös työnantajalle. Viitteitä elämästään näinä vuosina Andreas ei juuri 
antanut. Hän kuittasi yli kymmenvuotisen tienrakennusurakkansa yhdellä 
lauseella: Siinä ne meni minulla parhaat vuotet. Andreas ei ole myöskään 
tehnyt maalauksia tältä ajalta, mutta rakkauslauluja on runsaasti. Laulut 
Lapin poika mielistelee, Piirilaulu, Pohjolan kukka, Ensi lempi ja Totuus 
kulkurin rakkautesta tuntuvat omakohtaisesti koetuilta. Siihen viittaa myös 
se, ettei hän ole koskaan esittänyt niitä julkisesti. Hänellä on ollut ne vain 
omina nauhoitteinaan. Nämä nuorena aikuisena tehdyt rakkauslaulut ovat 
kuuluneet ns. salattuihin lauluihin. Ne ovat kauniita ja melko rohkeita. Esi-
merkiksi Piirilaulu alkaa romanttisesti mutta suorasukaisesti: Tuolla kaukana 
kuusen latvassa käkilintu kukkuu. / Ikävä on pojan nuoren yksinänsä nukkuu. 
Laulussa Pohjolan kukka Andreas unelmoi, että saisi tämän kukan poimia ja 
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olla hänen kanssaan yhdessä aina, mutta joutuukin elämään Sylissä Pohjolan 
kukka mailla vain unelmien. Koskettavassa dialogin muotoon sepitetyssä 
laulussa Totuus kulkurin rakkautesta Andreas kertoo miten Rakkauteni jylläsi 
ja tunteeni mylläsi / siksi tällaistakin sattua voi. Laulaja on saattanut tytön 
raskaaksi ja jättää hänet yksin lapsen kanssa puolustautuen: Kuin olen köyhä 
ja kulkuriressu, / en itseänikään huoltaa minä voi. Jos Andreas itse on ollut 
tämä kulkuriressu, voi vain arvailla niitä ahdistuksen ja häpeän tunteita, mitä 
tapahtuma on hänen mielessään aiheuttanut. 
Tienrakennus päättyi Liinahamariin Jäämeren rannalle. Andreaksen 
kulkurielämä päättyi, sillä hänelle tarjottiin työtä Suomen Matkailijayhdis-
tyksen hotellin rakennuksella ja senjälkeen hotellin talonmiehenä. Seuraava 
kymmenvuotiskausi oli hyvää ja turvallista aikaa. Andreas sai kokea arvostusta 
työnantajansa, työyhteisönsä ja hotellivieraiden taholta. Hän lauloi, teki 
ahkerasti töitä ja maalasi ensimmäiset taulunsa. Nyt hän rohkeni uskoa tule-
vaisuuteen. Kodin paikka oli katsottuna, rahaa oli säästössä sen rakentamiseen 
ja mielitietty Riikka tuntui myöntyväiseltä. Mutta jälleen kerran pauhasivat 
maailmanhistorian myrskyt Andreaksen elämään ja kaikki toiveet luhistuivat. 
Marraskuussa vuonna 1939 Andreas pidätettiin vakoilusta Neuvostoliiton 
hyväksi ja vietiin Kemiin kuulusteltavaksi. Ilmianto oli perätön ja Andreas 
pääsi palaamaan Petsamoon juuri ennen Talvisodan alkamista, mutta hänen 
elämänsä ja unelmansa olivat jälleen romahtaneet. Suurin osa Petsamon 
lauluista poistettiin päiväkirjasta eikä Andreas koskaan enää palannut sinne 
takaisin.
Andreas joutui osallistumaan sekä Talvisotaan että Jatkosotaan. Elämänsä 
onnellisten aikojen ja vastoinkämisten vaihdellessa hänestä oli tullut voimakas 
ja tasapainoinen, resilientti ihminen. Sota oli hirvittävää aikaa ja sellaisista 
ajoista Andreaksella oli tapana vaieta. Lauluja hän kertoi tehneensä paljonkin 
toisten huviksi, mutta ne hän oli päättänyt viedä mukanaan hautaan, ja sen 
lupauksen hän piti. Yhden kauneimmista lauluistaan hän oli tehnyt talvi-
sodassa vartiota suorittaessaan. Sitä laulua hän lauloi mielellään ja julkaisi 
sen myös laulukirjassaan. Laulussa Laulajapoika Andreas ilmaisee miten oli 
mahdollista päästä pakoon sodan hirveää todellisuutta. Usko, että elämällä on 
tarkoitus ja toivo paremmasta tulevaisuudesta auttavat säilyttämään motivaa-
tion sopeutua ja selvitä hengissä tällaisessakin kontekstissa. Monet hengissä 
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selvinneet ovat kertoneet oppineensa elämänkokemustensa kautta viisautta, 
myötätuntoa kanssaihmisiä kohtaan ja saaneensa itselleen henkilökohtaista 
lujuutta ja voimaa.510 
Lapin sodan aikana Andreas joutui jälleen keskelle sodan raainta todel-
lisuutta. Neuvostoliittolaiset partisaanit hyökkäsivät hänen kimppuunsa 
postinhakumatkalla. Andreas haavoittui, mutta pääsi pakenemaan ja juok-
semaan metsän halki kotikyläänsä Lokkaan varoittamaan kyläläisiä. Hänet 
toimitettiin sotilassairaalaan Ivaloon. Sillä aikaa tuhottiin Lokan kylä ja suurin 
osa kyläläisistä surmattiin julmasti. Vaikka näistä asioista pyrittiin vaikene-
maan, oli Andreas kasvanut niin voimakkaaksi, ettei hän tähän alistunut. Hän 
lisäsi 1930-luvulla tekemäänsä Lokan kylä -lauluun nämä uudet tapahtumat: 
Parttisaanit lokan kylän jokseenkin tarkoin, vielä kerran huviksensa poltti, ja 
koko kylän resilienssiä kuvaavat säkeet: lokka on jälleen taas tuhkasta noussut, / 
kuin mitään ei ollutkaan oisi, / mitenpä se muutenkaan tavallinen kuolevainen 
/ elämänsä hoitaa voisi. Partisaanien jälkeen olivat saksalaiset polttaneet ja 
hävittäneet sen, mitä oli jäljellä. Andreas ja loput eloonjääneet lokkalaiset 
palasivat jälleenrakentamaan kotikyläänsä. Tässä vaiheessa Andreas oli voit-
tanut pelot ja kärsimykset. Resilienssi oli kerta kerralta tullut helpommaksi 
saavuttaa. Andreaksen laulu kaikui uuden kodin rakennustyömaalla ja suolla 
peltoa raivatessa. Yksi lempilauluista oli laulu Poissa olevalle kullalle: miksi sinä 
luotani lähtit kauvaksi etelään, / miksi et viihtynyt mailla kaukaisen pohjolan. 
Andreas oli 48-vuotias kun hänen haaveensa toteutui. Etelään muuttanut 
kulta eli Fredrika Pukari tuli Andreaksen luo Lokkaan ja hänestä tuli pienvil-
jelijän vaimo: se sytämeeni silloin ikuisen rauhan tois, / jos luotani koskaan enää 
sinä poissa et olla vois. Nyt oli Andreaksen elämän suurin unelma täyttynyt, 
eikä tätä unelmaa murskanneet mitkään myrskyt. Riikka pysyi Andreaksen 
rinnalla yli 40 vuotta, viimeiseen hetkeen asti. Nämä vuosikymmenet toivat 
Andreaksen ja Riikan elämään paljon täyttyneitä unelmia, kuten laulukirjan 
julkaisun, mutta myös sellaisia unelmis, joista he eivät koskaan osanneet 
uneksiakaan. Nyt olivat kuitenkin edessä työvuodet Vuotson matkailumajalla. 
Andreas oli tutussa työssään talonmiehenä. Aikaa riitti myös maalaamiseen 
ja uusia lauluja syntyi kymmenittäin. 20 vuotta kului ja eläkkeelle lähtiessään 
510  Cyrulnik 2009, 227.
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Alariestot muuttivat onnellisina Rovaniemelle. 69-vuotiaalla Andreaksella 
oli tähtäimessä taiteilijan ura. 
Vanhuuden laulut
Andreas oli koko nuoruutensa ja aikuisuutensa ajan oppinut käyttämään 
vastoinkäymisissä puolustuskeinonaan luovuutta, joka oli kannustanut ja 
rohkaissut häntä ponnahtamaan takaisin jopa entistä parempaan elämään. 
Vielä kerran hänen piti käydä tämä prosessi läpi. Kuuden vuoden mitätöinti 
ja torjunta taideyhteisössä Rovaniemellä ei Andreasta lannistanut eikä kat-
keroittanut. Maaliskuussa 1976 hän singahti maailmanlaajuiseen kuului-
suuteen naivististen Lapin kuvien maalarina. Senkin hän otti vastaan omalla 
vaatimattomalla tavallaan. Voittokulkua jatkui seuraavat kymmenen vuotta. 
Uusia lauluja ei näinä vuosina enää syntynyt, mutta aikaisemmin tekemiään 
lauluja hän lauloi jokaisessa näyttelyssä, haastattelussa ja juhlassa. Asioista 
puhuminen, Andreaksen kohdalla kertominen ja laulaminen, on tavallaan 
niiden uudelleen kokemista mutta eri tavalla. Se tuo takaisin tunteet, jotka 
liittyvät tuohon tapahtumaan, mutta se ei ole enää sama tunne. Se täytyy 
herättää ja muotoilla uudelleen ennen kuin se osoitetaan jollekin toiselle tai 
jaetaan kuulijan kanssa. Andreaksen kuville ja niihin liittyville kertomuksille 
löytyi runsaasti yleisöä, mutta lauluille ei ollut yhtä helppo saada kuulijoita. 
Kuitenkin niin työtä tehdessään kuin vapaa-aikoinaan Andreas lauloi, ja 
maalaamisen ohella kirjoitti kirjoituskoneella muistiin lähes sata lauluaan. 
Laulaminen tuntui edelleen antavan hänelle elinvoimaa ja onnellisuutta. 
Vuodet Petsamon hotellin talonmiehenä, onnellisena aviomiehenä Lokassa 
ja Vuotsossa sekä kuuluisana taiteilijana Rovaniemellä olivat Andreakselle 
voimaannuttavaa aikaa, jonka tuloksena hänellä syntyi runsas laulu- ja ku-
vatuotanto. Lauluissaan Andreas on kertonut oman elämäntarinansa avoi-
memmin kuin kuvissaan, kertomuksissaan ja antamissaan haastatteluissa. 
Laulujen kautta voi tulkita, miten aiemman elämän koettelemukset olivat 
joskus huomattava voimavara vastaisten iskujen voittamisessa. Vaikeitten 
vuosien kärsimyksillä ja häpeän tunteilla on saattanut olla tähän oma mer-
kityksensä. Andreaksen elämässä vaikuttanut sisu ja resilienssi ovat olleet ne 
tekijät, jotka ovat mahdollistaneet elämän jatkuvuuden ja kutsuneet esiin 
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jotain ennen näkemättömän hyvää, johon Andreaksella ehkä muuten ei olisi 
ollut pääsyä. Andreaksen viimeiset vuodet sairaalassa uuvuttivat ja se ilmeni 
myös hänen lauluissaan: 
Elon aurinko tummenee,
askeleeni hiljenee. .
Väsynyt jo silloin lie,
elämän kun päättyy tie.
Jatkotutkimusaiheita
Sotien aikana Andreas Alarieston siihenastinen runsas ja monipuolinen 
tuotanto tuhoutui melkein täydellisesti. Valokuvat, maalaukset, täytettyjen 
eläinten kokoelmat, puuveistokset ja muistiinpanovihkot ja -kirjaset poltet-
tiin Petsamossa ja Lokassa. Andreas menetti melkein koko omaisuutensa. 
Oli kuitenkin jotain, mitä ei voitu polttaa eikä varastaa. Andreaksella oli 
hallussaan äärettömän rikas aineeton perintö. Hän säilytti muistonsa, kuu-
lemansa kertomukset, laulunsa sekä tietoisuuden tehtävästään, jota hän alkoi 
toteuttaa heti sotien jälkeen. Hän ei väsynyt eikä lannistunut vaikka ei saanut 
kymmeniin vuosiin juuri minkäänlaista huomiota työlleen. Hän singahti 
julkisuuteen vasta 75-vuotissyntymäpäivänsä jälkeen vuoden taiteilijako-
meettana. Andreaksen kuvat ja niihin liittyvät tekstit olivat se osa hänen 
tuotantoaan, josta hänet tunnettiin. Hannu Tarmion mukaan Andreaksen 
taulut olivat nerokkaita visuaalisia tietopaketteja ja taiteilija itse oli ilmiö, 
75-vuotias lappilainen naivisti, joka ei ollut koulutuksen pilaama, ja siksi 
hän oli pystynyt ottamaan vastaan ympäristönsä niin naivin yksinkertaisesti. 
Lauluja Tarmio ei arvostanut, eikä Andreas toiveistaan huolimatta saanut 
niitä julkisuuteen. Ne jäivät Andreaksen kuoleman jälkeen miltei kokonaan 
unohduksiin. Juuri kukaan ei jaksanut kuunnella vanhan miehen laulamista, 
ja yleinen käsitys oli, että hän lauloi kaikki laulunsa samalla sävelellä ja kuvasi 
niissä taulujensa aiheita.
Olen tässä tutkimuksessani käyttänyt tärkeimpänä lähteenäni Andre-
aksen laulutuotantoa sekä äänitteinä että teksteinä. Olen etsinyt lauluista 
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johtolankoja Andreaksen elämäntarinaan ja varsinkin niihin kokemuksiin, 
joiden kautta hänen sisäinen voimantunteensa rakentui yhä uudelleen ja 
resilienssiprosessi käynnistyi äärimmäisen vaikeidenkin vastoinkäymisten ja 
tilanteiden jälkeen. Tutkimuskohteenani ovat olleet laulujen sisällöt. Lauluja 
voisi kuitenkin tutkia useista eri näkökulmista. Kirjallisuuden ja musiikin 
tutkijat voisivat löytää teksteistä yhteyksiä suomalaisiin kansanlauluihin ja 
kansanlaulajiin, Tarmion mainitsemaan Rautavaara-Helismaa-repertuaariin 
eli siis iskelmämusiikkiin, maakuntalauluihin ja jopa virsiin. Andreaksen suo-
rasanaiset esitykset muistuttavat mielestäni nykyajan räppiä. Räppäreillä on 
oma varasto säkeitä, kuten tuntui olleen Andreaksellakin. Räppiä on verrattu 
myös runolauluun. Kumpaankin liittyy improvisaatio ja rytmielementtien 
korostaminen. Andreaksella oli tapana laulaessaan korostaa rytmiä lyömällä 
sormillaan tahtia. Ehkä hän onkin ollut Suomen ensimmäinen räppi-laulaja.
Andreaksen maalaukset on luokiteltu naivistisiksi. Riitta Kuusikko on 
tutkinut niitä pro gradu -tutkielmassaan, teoksessaan Andreas Alariesto 
1900–1989 ja työssään Rovaniemen taidemuseossa. Andreaksen elämää 
ja tuotantoa on kuvattu myös teoksessa Andreas Alariesto. Tarinankertoja 
Lapista, jonka julkaisijana ovat Museo-Galleria Alariesto Sodankylästä ja 
Rovaniemen taidemuseo. Andreaksen maalauksissa olisi ainesta syvällisem-
piinkin tutkimuksiin. Hän on usein korostanut sitä, että hänen maalauksensa 
Lapista ovat totta. Lapin menneisyydestä kertovat kuvat hän on maalannut 
tarkasti sellaisiksi kuin hän on kuulemansa perusteella ymmärtänyt. Omakoh-
taisesti näkemänsä ja kokemansa aiheet hän on myös pyrkinyt maalaamaan 
mahdollisimman realistisesti ja luonnonmukaisesti. Hän esitti tavoitteekseen 
tuoda nykyiselle ja tulevalle sukupolvelle tietoa Lapin menneisyydestä ja 
esi-isien elämästä. Suurimman osan säilyneistä tauluistaan Andreas maalasi 
eläkeläisenä. Aiheet liittyvät aikaan ja paikkoihin, joissa hänen identiteettinsä 
oli rakentunut. Monet näistä paikoista oli menetetty. Petsamo oli jouduttu 
luovuttamaan Neuvostoliitolle, sodat olivat tuhonneet Lapin vanhan kult-
tuurin ja Sompion vanhat kylät olivat jääneet Lokan tekojärven alle. Jäljellä 
olivat vanhenevan miehen muistot. Andreaksen maalauksissa löytyy kuitenkin 
paljon aukkoja. Niistä puuttuvat Suomen itsenäistymiseen, kansalaissotaan, 
Muurmannin legioonaan, Suomen talvisotaan ja toiseen maailmansotaan 
liittyvät tapahtumat. Nämä kriisiajat koskettivat monella tavalla Andreasta, 
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hänen kotipitäjäänsä ja koko Lappia. Silti hän vaikeni niistä järjestelmällisesti. 
Tutkimuksen aiheena voisi olla kysymys siitä, minkälaista Lappi-kuvaa An-
dreas oikeastaan halusi viestittää. Rakensiko hän sen tietoisesti eksoottiseksi, 
sellaiseksi, josta sopimattomat tapahtumat jätettiin kuvaamatta? 
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Epilogi
”Kaikessa suunnittelemassaan toiminnassa tekijä tahtoo ensisijaisesti tuoda 
ilmi omaa kuvaansa, joko luonnon pakosta tai omasta vapaasta tahdostaan. 
Tämän seurauksena kaikki toimijat – edellyttäen, että ne todella ovat toi-
mijoita – saavat kokea tekojensa suomaa iloa. Näet kaikki olevaiset asiat 
kaipaavat tosi olemisensa toteutumista, ja nimenomaan toiminnassa vahvistuu 
tekijän olemus, sanoakseni asian niin. Pakostakin on silloin seurauksena ilon 
tuntemus.”511
Tämän sitaatin Dante Alighierin 1300-luvun alussa kirjoittamasta teok-
sesta De monarkhia löysin Hannah Arendtin teoksesta Vita activa. Ihmisenä 
olemisen ehdot. 
511  Arendt 2002, 177.
196 | Kilpimaa: ”Paljon olen mailimata kulkenut, paljon olen kokenut ja nähnyt”
Lähteet
Painamattomat lähteet
Alariesto-Galleria. Riikka ja Andreas Alarieston Lapin Kuvat -säätiö, Sodankylä (AGA) 
Laulukasetit I-VI. Kopiot äänitteistä tekijän hallussa.
Hannu ja Liisa Lumpuksen arkisto (HLLA) 
Alariesto s.a. Lauluja ja kertomuksia. Äänite. Alkuperä tuntematon.
Jyväskylän yliopiston taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitos, Jyväskylä (TAIKU/JY)
Kilpimaa, Marita 2003. ”Kaikkien aikojen ihmeellisin laulukirja”. Andreas Alarieston kuvat ja 
laulut. Taidehistorian pro gradu -tutkielma.
Kuusikko, Riitta 1993. Kansantaiteilija Andreas Alariesto. Lappilaisen elämänmuodon tallen-
taja. Taidehistorian pro gradu -tutkielma. 
Kansallisarkisto (KA)
Valtiorikosoikeuksien syyttäjien arkisto. Muurmannin legioonaa koskevia kuulustelupöytä-
kirjoja: Ab:76; Ab:91a.
Kansanmusiikki-instituutti/Folk Music Institute, Kaustinen, äänitearkisto (KIÄ) 451,
457, 632, 638 ja kuvanauhat eli videot (KIK) 30 ja 14.
Kemijoki Oy:n arkisto (KJOYA)
Punnonen, Anne 19.11.2014. Alarieston rakennukset Lokassa.
Kirsti Suopangin arkisto, Sodankylä (KSA)
Alariesto, Andreas, 1959. Lauluja. Äänite.
Alariesto, Andreas, s.a. Maalauksia.
Lapin maakuntamuseon arkisto, Rovaniemi (LMMA)
Alariesto, Andreas 1980–1985. Kertomuksia kuvista, lauluja ja haastatteluja. Äänite LMMA.
Alariesto, Andreas 1984. 84-vuotishaastattelu 11.12.1984. Jorma Talvensaari haastattelee 
Andreas Alariestoa. Äänite. Kopio ja litterointi tekijän hallussa.
Alariesto, Andreas 1985. Raija Knuuttila haastattelee Andreas Alariestoa. Radio-ohjelman 
äänite. Kopio ja litterointi tekijän hallussa.
Marita Kilpimaan arkisto, Rovaniemi (MKA)
Ahonen, Ritva-Tuuli 2003. Lausunto Andreas Alarieston lauluista.
Alariesto, Andreas 1959. Lauluja. Äänite. KSA, AGA, MKA.
Lähteet | 197
Alariesto, Andreas 1976. Sompijo järvi. Sompio-seuralle omistettu laulu. Käsikirjoitus. Kopio 
ja laulun äänite tekijän hallussa.
Alariesto, Andreas 1978. Lauluja ja haastatteluja. Haastattelija Heikki Laitinen. KIÄ 451 ja 
457. Kopiot tekijän hallussa.
Alariesto, Andreas 1979. Lauluja ja haastatteluja. Haastattelija Heikki Laitinen. KIÄ 632, 638 
ja KIK 14 ja 30. Kopiot tekijän hallussa.
Alariesto, Andreas 1979. Lauluja ja kertomuksia. Tekijän haastattelu, mukana myös Riikka 
Alariesto. 28.12.1979. Äänite ja litterointi.
Alariesto, Andreas 1981. Lauluja. Tekijän haastattelu. Äänite ja litterointi.
Alariesto, Andreas s.a. Laulut. Painamaton käsikirjoitus. Kopiot tekijän hallussa.
Alariesto, Andreas. Maalauksia. Tekijän hallussa.
Alariesto, Andreas 1984. 84-vuotishaastattelu. Jorma Talvensaari haastattelee Andreas Ala-
riestoa 11.12.1984. Radio-ohjelman äänite ja litterointi tekijän hallussa.
Alariesto, Andreas 1985. Raija Knuuttila haastattelee Andreas Alariestoa. Radio-ohjelman 
äänite ja litterointi tekijän hallussa.
Alariesto, Andreas 1985. Seppo Partanen haastattelee Andreas Alariestoa. Radio-ohjelman 
äänite ja litterointi tekijän hallussa.
Alariesto, Andreas 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa taiteilijan kotona 
2.7.1985. Litterointi tekijän hallussa.
Peltonen, Maija-Liisa 1987. Kun Petsamon majat ja hotellit elivät lyhyttä loistoaikaansa. Maija-
Liisa Peltonen haastattelee Riikka Alariestoa. Helsingin Sanomat 25.3.1987. Kopio 
artikkelista tekijän hallussa.
Laitinen, Heikki 15.2.2013. Sähköpostiviesti Marita Kilpimaalle.
Laitinen, Leena 2012. Leena Laitisen kirje Marita Kilpimaalle 24.4.2012.
Lintunen, Eva 5.3.2015. Sähköpostiviesti Marita Kilpimaalle
Mikkola, Kaisu 2009. Marita Kilpimaa haastattelee Kaisu Mikkolaa 21.10.2009. Äänite ja 
litterointi tekijän hallussa.
Muranen, Mikko 2003. Lausunto Andreas Alarieston lauluista.
Onnela, Samuli 2000. Juhlaesitelmä Andreas Alarieston 100-vuotisjuhlassa Sodankylässä 
2.7.2000. Kopio esitelmästä tekijän hallussa.
Partanen, Seppo J. 1985. Hannu Tarmion haastattelu. Radio-ohjelman äänite ja litterointi 
tekijän hallussa. 
Peltonen, Maija-Liisa 1987. Suomen matkailuliitto juhlii. Vuosisata täyttyi, toinen alkaa toi-
veikkaasti. Artikkeli Helsingin Sanomissa 25.3.1987. Kopio tekijän hallussa.
Punnonen, Anne 2014. Alarieston rakennukset Lokassa. Sähköpostiviesti Marita Kilpimaalle.
Suensaari, Kyllikki 1985. Muisteluksia Andreas Alariestosta. Seppo J. Partanen haastattelee 
Kyllikki Suensaarta. Radio-ohjelman äänite ja litterointi tekijän hallussa.
Tarmio, Hannu 2009. Hannu Tarmion kirje Marita Kilpimaalle 16.11.2009.
Tarmio, Hannu 1985. Seppo J. Partanen haastattelee Hannu Tarmiota 12.4.1985. Radio-
ohjelman äänite ja litterointi tekijän hallussa.
198 | Kilpimaa: ”Paljon olen mailimata kulkenut, paljon olen kokenut ja nähnyt”
Martta Ruhan arkisto (MRA)
Martta Ruha. Elämäkertahaastattelu 2003. Haast. Ritva Tuomaala.
Poliisiopisto, Helsinki, (POA)
Alariesto, Andreas 1980. Tauno Vuoristo haastattelee Andreas Alariestoa 5.3.1980. Äänite 
ja litterointi tekijän hallussa.
Rainto, Urpo 1980. Andreas Alariesto. Lapin entisen elämänmuodon tallentaja. Tutkielma. 
Kopio tekijän hallussa.
Rainto, Urpo 1980. Andreas Alarieston virkatodistus Sodankylän seurakunnasta 17.1.1980.
Ritva Tuomaalan arkisto, (RTA)
Alariesto, Riikka 1994. Ritva Tuomaala haastattelee Riikka Alariestoa 19.1.1994.
Huttunen, Esteri 1997. Ritva Tuomaala haastattelee Esteri Huttusta 16.6.1997.




Andreas Alarieston papintodistus 27.10.1919.
Valtiorikosoikeuden 2. osaston pöytäkirja 9.11.1919.
Valtiorikosoikeuden 2. osaston päätös 19.11.1919.
Suomalaisen kirjallisuuden seuran kansanrunousarkisto (SKS/KRA)
Alariesto, Andreas 1979. Domogos Varga, unkarilainen kirjailija, haastattelee Andreas Alaries-
toa 6.6.1979 kirjailija Oiva Arvolan kotona. Rovaniemi. Aihe: laulut. Laulaa suomeksi 
ja saameksi. Kesto 39 min. 
Alariesto, Andreas 1985. Tuula Salmi haastattelee Andreas Alariestoa taiteilijan kotona 
2.7.1985. Rovaniemi. Mukana nauhoituksessa kertojan vaimo Riikka. Nauhoitus on tehty 
radio-ohjelmaa varten. Keskeiset teemat: kylät, elinympäristö, kasvatus, asuinrakennukset 
(kota), taide, työ, metsästys, ruuat, uitto, laulut. SKS:n nauhat D-SKSÄ 202.1988 ja 
D-SKSÄ 203.1988. Kesto 2 h 30 min. Litterointi tekijän hallussa.
Turun yliopiston historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos, Turku. 
Kilpimaa, Marita 2013. ”Miksi aina täytyy vajeltaa?”. Andreas Alarieston elämän laulut. 
Kulttuurihistorian pro gradu -tutkielma. 
Yleisradion Arkisto, Helsinki (YLE)
Andreas Alarieston haastattelu ARK-5296-0, lähetetty 3.6.1976. Hannu Taanila haastattelee 
Andreas ja Riikka Alariestoa.
Cyrulnik, Boris 2016. Neuropsykiatri Boris Cyrulnikin haastattelu YLE/AREENA 8.1.2016.
Suullisia tietoja antaneet
Anonyymi haastateltava. Tekijän haastattelu 30.1.2011. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Lähteet | 199
Ahonen, Ritva-Tuuli, Sibelius-akatemian pianonsoiton ja pianopedagogiikan lehtori. Tekijän 
puhelinhaastattelu huhtikuussa 2003. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Huttu-Hiltunen, Pekka, MuT, kansanmusiikintutkija. Tekijän puhelinhaastattelu 2.4.2015. 
Muistiinpanot tekijän hallussa.
Lokka, Antti, eläkeläinen. Tekijän puhelinhaastattelu 5.4.2000. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Magga-Hetta, Tuula-Maija, porotilan emäntä, KTM. Tekijän haastattelu 5.4.2002. Muistiin-
panot tekijän hallussa.
Magga-Hetta, Tuula-Maija, porotilan emäntä, KTM. Muisteluksia Andreas Alariesto -muis-
teluillassa Sodankylän Alariesto-Galleriassa 8.10.2009. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Mikkola, Kaisu, kulttuuritoimittaja emerita. Tekijän haastattelu 21.10.2009. Äänite ja litte-
rointi tekijän hallussa.
Myllyoja, Anni, eläkeläinen, Andreas Alarieston työtoveri Vuotson matkailumajalla. Tekijän 
haastattelu 3.7.2008. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Männistö, Esko, eläkeläinen. Tekijän haastattelu 25.2.2013. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Männistö, Selma, eläkeläinen. Tekijän haastattelu 25.2.2013. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Neitola, Tuure, toimittaja. Tekijän puhelinhaastattelu 3.2.2014. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Ollila, Sanna, sosionomi, Katajarannan koulun entinen oppilas. Tekijän puhelinhaastattelu 
16.3.2015. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Pentikäinen, Juha, emeritusprofessori. Suullinen tiedonanto 23.10.2012. 
Ruha, Martta, eläkeläinen. Tekijän haastatteluja elokuussa 2014. Äänite ja muistiinpanot 
tekijän hallussa. Haastattelu 21.8.2016.
Saarenketo, Tapio, ylirakennusmestari, eläkkeellä. Tekijän haastattelu 26.4.2012. Muistiinpanot 
tekijän hallussa.
Suopanki, Kirsti, eläkeläinen. Tekijän haastattelu 27.3.2000. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Suopanki, Kirsti, eläkeläinen. Tekijän haastattelu 8.10.2009. Muistiinpanot tekijän hallussa.
Suopanki, Kirsti, eläkeläinen. Tekijän puhelinhaastattelu 17.2.2013. Muistiinpanot tekijän 
hallussa.
Ukkola, Hilkka, kuvataiteilija. Suullinen tiedonanto 14.1.2014.
Ukkola, Lauri, eläkeläinen. Suullinen tiedonanto 10.10.2013.
Uusitalo, Esko, taksinkuljettaja. Tekijän puhelinhaastattelu 7.11.2002. Muistiinpanot tekijän 
hallussa. 
Uusitalo, Urho, eläkeläinen. Tekijän puhelinhaastattelut 7.11. ja 8.11.2002. Muistiinpanot 
tekijän hallussa.
Valkonen, Asta, opettaja, Sompioseuran puheenjohtaja. Tiedonanto Andreas Alariesto -muis-
teluillassa Sodankylän Alariesto-galleriassa 8.10.2009. Muistiinpanot tekijän hallussa. 
Lehtiartikkelit
Bonanno, George A. 2004. Loss, Trauma, and Human Resilience. Have We Underestimated 
the Human Capacity to Thrive After Extremely Aversive Events? American Psychologist. 
Jauary 2004.
Eskanen, Airi 1980. Lapin äijä noitui saksalaiset. Suur-Seura 9.5.1980.
200 | Kilpimaa: ”Paljon olen mailimata kulkenut, paljon olen kokenut ja nähnyt”
Hautala-Hirvioja, Tuija 2016. Paljon muutakin kuin tunturimaisemaa. Meidän Suomi. Teema 
Lappi. Talvi 2016.
Joutsenniemi, Kaisla & Lipponen, Krisse 2015. Resilienssi ja posttraumaattinen kasvu. Suomen 
Lääkärilehti 39/2015. Vsk 70.
Kekkonen, Jukka 1997. Maailmansotien välisenä aikana Suomi oli oikeusvaltio vain paperilla. 
Lapin Kansa 26.10.1997.
Luukkanen, Reima 2000. Legioonalainen Alariesto vaikeni menneisyydestään. Kansan tahto 
4.5.2000.
McBride, Bunny 1987. He painted Lapland. Christian Science Monitor 21.7.1987.
Niiniluoto, Maarit 1980. Andreas Alariesto ja Lapin muistot. Uusi Suomi 8.3.1980.
Partanen, Seppo J. 1999. Andreas Alarieston kolme kotiinpaluuta. Rihla. Kultamuseon tiedo-
tuslehti 3–4/99.
Peltonen, Maija-Liisa 1987. Kun Petsamon majat ja hotellit elivät lyhyttä loistoaikaansa. 
Helsingin Sanomat 25.3.1987. Kopio tekijän hallussa.
Ranta, Tapani 2004. Kursk-laivan suomalaiset. Veljet vastakkain 1918–1919. Lapin Kansa 
21.2.2004.
Tuominen, Marja 2016. Sota asuu meissä kaikissa. Kaleva 24.5.2016.
Aikalaiskirjallisuus ja populaarijulkaisut
Alariesto, Andreas 1949. Lapin laulaja. Kaikkien aikojen ihmeellisin laulukirja. Lahti: Esan 
kirjapaino Oy. 
Itkonen, Otto Vilhelm 1927. Muurmannin suomalainen legioona. 3. painos. Helsinki: Kus-
tannusosakeyhtiö Kansanvalta. 
Itkonen, Otto Vilhelm 1928. Maanpakolaisen muistelmia. Porvoo: WSOY.
Kännö, Sakari 1994. Kurt Martti Wallenius 25.7.1893 – 5.5.1984. Teoksessa Petsamo. Mit-
taamattomien mahdollisuuksien maa. Historiaa ja kuvauksia toimittanut Sakari Kännö. 
Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Otava.
Liinaharja, M. 2010. Kyrönkylän – Petschengan maantie. M. Liinaharja 1916. Teoksessa 
Petsamo…siellä kuljimme kerran. Toim. Seppo J. Partanen. Tuusula:Hipputeos. 27–30. 
Lilja, Erkki 2013. Jäämeren käytävä. Näkijöitä – tekijöitä – kulkijoita – salaisia suunnitelmia. 
Tuusula: Hipputeos Oy.
Martikainen, O. Autotie Jäämeren rannalle 1930. Teoksessa Petsamo…siellä kuljimme kerran. 
Toim. Seppo J. Partanen. Tuusula: Hipputeos. 
Olin, Matti 1921. Petsamon muistoja sekä kuvia niiltä mailta. Helsinki: Kustannus Oy Otava.
Partanen, Seppo J. 2010. Petsamo…siellä kuljimme kerran. Tuusula: Hipputeos.
Rankka, Wäinö 1949. Kisko kävelee. Insinöörin muistelmia rakentajan vuosilta. Porvoo: WSOY 
Rantanen, Lasse & Tarmio, Hannu 2009. Lapin sydän. Etelän vieraat pohjoisen sielua etsimässä. 
Helsinki: Nemo. 
Soini, Tuulikki – Uurasmaa, Pekka 1972. Petsamo…Petsamo. Turku: Oy Lounaisrannikko. 
Taulu ja laulu I. Kansantaiteilija Andreas Alarieston tuotantoon liittyvään äänitteeseen kuuluva 
taulukirjanen oheistietoineen. Sodankylä 2000.
Lähteet | 201
Tigerstedt, Örnulf 2010. Retkeilkää Jäämeren tuntureille. 1939. Teoksessa Petsamo…siellä 
kuljimme kerran. Toim. Seppo J. Partanen. Tuusula: Hipputeos.
Tikkanen, Pentti H. ja Anja 1972. Runneltu Sompio. Oulu: Kirjapaino Osakeyhtiö Kaleva.
Tokoi, Oskari 1948. Maanpakolaisen muistelmia. 2. painos. Isänsä muistiinpanojen perusteella 
kirjoittanut Irene Tokoi. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Tammi. 
Tuomaala, Ritva1998. Antti Lokka. Lapin mies, Isänmaan mies, Poromies, metsämies, Yhtiön 
mies & muistoja Andreas Alariestosta. Rovaniemi: Kemijoki Oy.
Wallenius, Kurt Martti 1994. Petsamo. Mittaamattomien mahdollisuuksien maa. Toim. Sakari 
Kännö. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Otava. 
Kaunokirjallisuus ja kuvateokset
Alariesto, Andreas 1978. Lisälehdet Andreas Alarieston lapinkuviin. Helsinki: WSOY.
Alariesto Gallery. Sodankylä 1987. Sodankylä.
Andreas Alarieston Lapin kuvia. The Paintings of Lapland by Andreas Alariesto 2009. Pohjolan 
Painotuote OY.
Anttila, Risto 1996. Petsamo kaunis ja karu pohjoinen maa. Kokemäki: KR-kirjat.
Arkkimandriitta Panteleimon 1990. Luostari Jäämeren rannalla. Petsamon luostarin historiaa. 
Valamon luostarin julkaisuja. Jyväskylä: Gummerus Kirjapaino Oy. 
Kivilinna, Rauni 1976. Andreas Alarieston lapinkuvat. Porvoo: WSOY.
Kokko, Yrjö 1944. Pessi ja Illusia. Satu. 2. painos. Porvoo: WSOY.
Kokko, Yrjö 1964. Sota ja satu. Porvoo: WSOY.
Paasilinna, Erno 1980. Kaukana maailmasta. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Otava.
Paasilinna, Erno 1992. Petsamo. Historiaa ja muistoja. Keuruu: Kustannusosakeyhtiö Otava.
Paasilinna, Erno 1997. Petsamon kuvia. 1997. Helsinki: Art House. 
Paulaharju, Samuli 1953. Sompio. Luiron korpien vanhaa elämää. 2. painos. Porvoo: WSOY.
Paulaharju, Samuli 1963. Wanhaa Lappia ja Peräpohjolaa. 2. painos. Porvoo: WSOY.
Rantanen, Lasse & Tarmio, Hannu 2009. Lapin sydän. Etelän vieraat pohjoisen sielua etsimässä. 
Helsinki: Kustannusyhtiö Nemo.
Soini, Tuulikki 1987. Petsamon laulu. Jyväskylä: Gummerus Oy Kirjapaino
Toijala, Anneli 2005. Merten takaa tulleet. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Tammi.
Tarmio, Hannu 1998. Hurmio tai turmio. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Otava
Wallenius, Kurt Martti 1942. Emäpuu kertoo. Satuja aikuisille ja lapsille. Helsinki: Kustan-
nusosakeyhtiö Otava.
Tutkimuskirjallisuus
Aikio, Marjut 1988. Saamelaiset kielenvaihdon kierteessä. Kielisosiologinen tutkimus viiden 
saamelaiskylän kielenvaihdosta 1910–1980. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Aikio, Marjut & Aikio, Pekka 2010. Vuotson saamelaisten juurista. Teoksessa Kylä kulttuurien 
risteyksessä. Artikkelikokoelma Vuotson saamelaisista. Toim. Ulla Aikio-Puoskari ja Päivi 
Magga. Arkmedia. 8–17
Aikio, Tarja 2001. Sompion suuri mestari. Kansantaiteilija Andreas Alarieston elämä ja työ. 
Jyväskylä. Kustannus-Puntsi.
202 | Kilpimaa: ”Paljon olen mailimata kulkenut, paljon olen kokenut ja nähnyt”
Alapuro, Risto 1999. Kertomus suomalaisista idän ja lännen välissä. Teoksessa Suomi. Maa, 
kansa, kulttuurit. Toim. Markku Löytönen ja Laura Kolbe. Helsinki: Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seura. 98–112.
Arendt, Hannah 2002. Vita activa. Ihmisenä olemisen ehdot. Jyväskylä: Gummerus Kirjapaino 
Oy.
Aristoteles 1998. Runousoppi. Suom. Pentti Saarikoski. Helsinki: Otava.
Armstrong, Mary I. & Birnie-Lefcovitch, Shelly & Ungar, Michael T. 2005. Pathways Between 
Social Support, Family Well Being, Quality of Parenting, and Child Resilience: What We 
Know. Springer Science Business Media. Inc.: Journal of Child and Family Studies, Vol. 
14, No. 2, June 2005, pp. 269–281.
Csikszentmihalyi, Mihaly 2005. Flow. Elämän virta. Tutkimuksia onnesta, siitä kun kaikki 
sujuu. Suom. Ritva Hellsten. Helsinki: Rasalas Kustannus.
Cyrulnik, Boris 2009. Resilience. How Your Inner Strength Can Set You Free From The Past. 
London: Penguin Books.
Erikson, Erik H. 1982. The Life Cycle Completed. New York/London: Norton.
Erkkilä, Veikko 1998. Vaiettu sota. Neuvostopartisaanien iskut Suomen kyliin. 2. painos. Hä-
meenlinna: Arator.
Erkkilä, Veikko 2011. Viimeinen aamu. Neuvostopartisaanien vaietut jäljet. Helsinki: Otava.
Feder, Adriana & Nestler, Eric J. & Westphal Maren & Charney, Dennis S. 2010. Psychobio-
logical Mechanisms of Resilience to Stress. Teoksessa Handbook of Adult Resilience. New 
York: The Guilford Press 2010. 35–54.
Fingerroos, Outi & Haanpää, Riina 2006. Muistitietotutkimuksen ydinkysymyksiä. Teoksessa 
Muistitietotutkimus. Metodologisia kysymyksiä. Toim. Outi Fingerroos, Riina Haanpää, 
Anne Heimo ja Ulla-Maija Peltonen. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 25–48. 
Fingerroos, Outi & Peltonen, Ulla-Maija 2006. Muistitieto ja tutkimus. Teoksessa Muistitieto-
tutkimus. Metodologisia kysymyksiä. Toim. Outi Fingerroos, Riina Haanpää, Anne Heimo 
ja Ulla-Maija Peltonen. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 8–13.
Ford, ME 1992. Motivating humans: Goals, Emotions, and Personal Agency Beliefs. Sage Pub-
lications Inc. Newbury Park. California.
Gadamer, Hans-Georg 2004. Hermeneutiikka. Ymmärtäminen tieteissä ja filosofiassa. Suom. 
Ismo Nikander. Tampere: Vastapaino.
Ginzburg, Carlo 1996. Johtolankoja. Kirjoituksia mikrohistoriasta ja historiallisesta metodista. 
Tampere: Gaudeamus.
Hagelberg, Juha 1994. Petsamon suuri vakoilujuttu. Teoksessa Turjanmeren maa. Petsamon 
historia 1920–1944. Toim. Jouko Vahtola ja Samuli Onnela. Rovaniemi: Petsamo-seura 
r.y. 543–562.
Hakkarainen, Paula 1995. Käsien koulu. Teoksessa Rakkautta, ihanteita ja todellisuutta. Retkiä 
suomalaiseen mikrohistoriaan. 2.painos. Toim. Katriina Mäkinen ja Leena Rossi. Turku: 
Turun yliopiston täydennyskoulutuskeskus. 
Handbook of Adult Resilience 2010. Toim. John W. Reich & Alex J. Zautra & John Stuart 
Hall. New York: A Division of Guilford Publications, Inc. 72 Spring Street, New York, 
NY 10012. 
Lähteet | 203
Hautajärvi, Harri 2014. Autiotuvista lomakaupunkeihin. Lapin matkailun arkkitehtuurihistoria. 
Aalto-yliopiston julkaisusarja. Doctoral Dissertations 31/2014. Helsinki: Aalto-yliopisto.
Hautala-Hirvioja, Tuija 1999. Lapin aiheet taiteessamme ennen toista maailmansotaa. Teok-
sessa Panorama Lapponica. Lapin maiseman synty. Toim. Tuija Hautala-Hirvioja, Timo 
Jokela ja Veli-Pekka Lehtola. Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnan julkaisuja, sarja C. 
Rovaniemi: Lapin yliopisto. 4–21.
Hautala-Hirvioja, Tuija 2008. Siellä missä poro ja lappalainen liikkuu. Andreas Alarieston 
taide osana pohjoisen kuvausta. Teoksessa Andreas Alariesto. Tarinankertoja Lapista. 
Toim. Tuija Hautala-Hirvioja, Riitta Kuusikko ja Sisko Ylimartimo. Rovaniemi: Lapin 
yliopistokustannus. 6–21.
Hautala-Hirvioja, Tuija 2013. Petsamo. Villi mutta turvallinen paikka. Teoksessa Rovaniemi, 
Turku, Bysantti ja Oulu. Juhlakirja Marja Tuomiselle. Toim. Mervi Autti, Annikka 
Immonen, Kari Immonen, Maija Mäkikalli ja Pälvi Rantala. Rovaniemi: Lapin yli-
opistokustannus. 224–241.
Helgeson, Vicci S. & Lopez, Lindsey 2010. Social Support and Growth Following Adversity. 
Teoksessa Handbook of Adult Resilience. Toim. Reich, John W. & Zautra, Alex J. & Stuart 
Hall, John. New York: 2010 The Guilford Press. A Division of Guilford Publications, 
Inc. 72 Spring Street, New York, NY 10012. 309–330. 
Hirvelä, Anne 1999. Petsamon matkailu. Teoksessa Turjanmeren maa. Petsamon historia 1920–
1944. Toim. Jouko Vahtola ja Samuli Onnela. Rovaniemi: Petsamo-Seura r.y. 329–345.
Hughes, Roger A. 2010. Health in a New Key. Fostering Resilience through Philanthropy. 
Teoksessa Handbook of Adult Resilience. Toim. John W. Reich & Alex J. Zautra & John 
Stuart Hall. New York: A Division of Guilford Publications, Inc. 72 Spring Street, New 
York, NY 10012. 496–515. 
Huttu-Hiltunen, Pekka 2008. Länsivienalainen runolaulu 1900-luvulla. Kuuden runolau-
lajan laulutyylin kulttuurisensitiivinen musiikkianalyysi. Kuhmo: Juminkeko. Sibelius-
Akatemia.
Hänninen, Vilma 1999. Sisäinen tarina. Elämä ja muutos. Akta Universitatis Tamperensis 
616. Tampere: Tampereen yliopisto.
Ikonen, Teemu 2001. Tarina ja juoni. Teoksessa Kirjallisuuden tutkimuksen peruskäsitteitä. 
Tietolipas 174. Toim. Outi Alanko & Tiina Käkelä-Puumala. Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura. 
Immonen, Kari 2002. Uusi kulttuurihistoria. Teoksessa Kulttuurihistoria. Johdatus tutkimuk-
seen. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 11–25.
Jouste, Marko 2011. Tulláčalmaaš kirdáččij ’tulisilmillä lenteli’. Inarinsaamelainen 1990-luvun 
alun musiikkikulttuuri paikallisen perinteen ja ympäröivien kulttuurien vuorovaikutuksessa. 
Tampere: Tampere University Press. 
Kaarninen, Pekka 1999. Petsamon liittäminen Suomeen. Teoksessa Turjanmeren maa. Petsamon 
historia 1920–1944. Toim. Jouko Vahtola ja Samuli Onnela. Rovaniemi: Petsamo-seura 
r.y. 59–84 
Kalela, Jorma & Lindroos, Ilari 2001. Jokapäiväinen historia. Helsinki: Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seura. 
204 | Kilpimaa: ”Paljon olen mailimata kulkenut, paljon olen kokenut ja nähnyt”
Kalela, Jorma 2000. Historiantutkimus ja historia. Helsinki: Gaudeamus. 
Kehusmaa, Aimo & Onnela, Samuli 1995. Suur-Sodankylän historia 1. Jyväskylä: Gummerus 
Kirjapaino Oy. Suur-Sodankylän historiatoimikunta. 
Kent, Martha & Davis, Mary C. 2010. The Emergence of Capacity-building Programs and Models 
of Resilience. Teoksessa Handbook of Adult Resilience. Toim. Reich, John W. & Zautra, 
Alex J. & Stuart Hall, John. New York: 2010 The Guilford Press. A Division of Guilford 
Publications, Inc. 72 Spring Street, New York, NY 10012. 427–449. 
Korkiakangas, Pirjo 1996. Muistoista rakentuva lapsuus. Agraarinen perintö lapsuuden työnteon 
ja leikkien muistelussa. Helsinki: Suomen muinaismuistoyhdistys.
Kuula, Arja 2006: Tutkimusetiikka. Aineiston hankinta, käyttö ja säilytys. Tampere: Vastapaino.
Kuusikko, Kirsi 1996. Laiton Lappi, Laiton Petsamo. Rikollisuus ja järjestysvalta Petsamossa 
1921–1944. Oulu: Pohjois-Suomen historiallinen yhdistys.
Kuusikko, Riitta 1994. Andreas Alariesto 1900–1989. Oulu: Kustannus Pohjoinen muinais-
muistoyhdistys. 
Kuusikko, Riitta 2008. Andreas Alarieston elämänvaiheet. Teoksessa Andreas Alariesto. Tari-
nankertoja Lapista. Toim. Tuija Hautala-Hirvioja, Riitta Kuusikko ja Sisko Ylimartimo. 
Rovaniemi: Lapin Yliopistokustannus. 132–133.
Lahti, Emilia 2014. Sisu – toiminnan tahtotila. Teoksessa Positiivisen psykologian voima. Toim. 
Lotta Uusitalo-Malmivaara. Jyväskylä: PS-kustannus. (318–339).
Lehtola, Veli-Pekka 2012. Saamelaiset Suomalaiset – kohtaamisia 1896–1953. Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Lehtola, Veli-Pekka 2015. Saamelaiskiista. Sortaako Suomi alkuperäiskansaansa? Helsinki: 
Into Kustannus.
Lemery-Chalfant, Kathryn 2010. Genes and Environments. How They Work Together to Pro-
mote Resilience. Teoksessa Handbook of Adult Resilience. Toim. Reich, John W. & Zautra, 
Alex J. & Stuart Hall, John. New York: 2010 The Guilford Press. A Division of Guilford 
Publications, Inc. 72 Spring Street, New York, NY 10012. 55–78.
Leskelä-Kärki, Maarit 2001. Kerrottu elämä. Naishistorioitsija ja toisen ihmisen elämästä 
kirjoittamisen ongelma. Teoksessa Jokapäiväinen historia. Toim. Jorma Kalela & Ilari 
Lindroos. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 98–120.
Leskelä-Kärki, Maarit 2006. Kirjoittaen maailmassa. Krohnin sisaret ja kirjallinen elämä. 
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia 1085. 
Linkola, Inker-Anni 2014. Saamelaisen koulun kielimaisema. Etnografinen tutkimus saamen 
kielestä toisen asteen oppilaitoksessa. Rovaniemi: Lapin yliopisto.
Luecken, Linda J. & Gress, Jenna L. 2010. Early Adversity and Recilience in Emerging Adulthood. 
Teoksessa Handbook of Adult Recilience. Toim. Toim. John W Reich & Alex J. Zautra & 
John Stuart Hall. New York: A Division of Guilford Publication, Inc. 72 Spring Street, 
New York, NY 10012. 238–257.
Lyubomirsky, Sonja & Della Porta, Matthew D. 2010. Boasting Happiness, Buttressing Resil-
ience. Results from Cognitive and Behavioral Interventions. Teoksessa Handbook of Adult 
Resilience. Toim. John W. Reich & Alex J. Zautra & John Stuart Hall. New York: A 
Division of Guilford Pulication, Inc. 72 Spring Street, New York, NY 10012. 450–464. 
Lähteet | 205
Lyytinen, Eino 1980. Finland in British Politics in the First World War. Helsinki: Suomalainen 
tiedeakatemia.
Lähteenmäki, Maria 1999. Jänkäjääkäreitä ja parakkipiikoja. Lappilaisten sotakokemuksia 
1939–1945. Helsinki: Suomen Historiallinen seura.
Lähteenmäki, Maria 1999. Villi ja vapaa pohjola. Kansantaiteilija Andreas Alarieston mennyt 
maailma. Teoksessa Suomi. Maa, kansa, kulttuuri. Toim. Markku Löytönen ja Laura 
Kolbe. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden seura. 184–197. 
Mahlakaarto, Salme. Subjektiksi työssä. Identiteettiä rakentamassa voimaantumisen kehitysoh-
jelmassa. Jyväskylä Studies in Education, Psychology and Social Research.
Mancini, Anthony D. & Bonanno, George A. 2010. Resilience to Potential Trauma. Toward 
a Lifespan Approach. Teoksessa Handbook of Adult Resilience. Toim. Reich, John W. & 
Zautra, Alex J. & Stuart Hall, John. New York: A Division of Guilford Publications, Inc. 
72 Spring Street , NY 10012. 258–283.
Martikainen, Tyyne 1998. Neuvostoliiton partisaanien tuhoiskut siviilikyliin 1941–44. Kemi-
Sompion kairan Kuosku, Maggan talot, Seitajärvi ja Lokka partisaanihyökkäysten kohteina. 
Kemi: Värisuora Oy. 
Masten, Ann S. & o’Dougerthy Wright 2010. Developemental Perspectives on Resistance, Recov-
ery, and Transformation. Teoksessa Handbook of Adult Resilience. Toim. Reich, John W. 
& Zautra, Alex J. & Stuart Hall, John. New York: A Division of Guilford Publications, 
Inc. 72 Spring Street, New York, NY 10012. 213–237. 
Meretoja, Hanna 2003. Itseymmärryksen kulttuuris-historiallinen välittyneisyys Gadamerin ja 
Ricoeurin hermeneutiikassa. Teoksessa Kohtaamisia ajassa. Kulttuurihistoria ja tulkinnan 
teoria. Toim. Sakari Ollitervo & Jussi Parikka & Timo Väntsi. Turku: Kulttuurihistoria 
3. 58–86.
Nevakivi, Jukka 1970. Muurmannin legioona. Suomalaiset ja liittoutuneiden interventio Pohjois-
Venäjälle 1918–1919. Helsinki: Tammi.
Ojanen, Markku 1996. Mikä MINÄ on? Minän rakenne, kehitys, häiriöt ja eheytyminen. 2. 
painos. Tampere: Kirjatoimi. 
Ojanen, Risto 1983. Kuvien lempeä kapina – suomalaisia naivisteja. Helsinki: Otava.
Ollila, Anne 1995. Mitä mikrohistoria on? Teoksessa Rakkautta, ihanteita ja todellisuutta. 
Retkiä suomalaiseen mikrohistoriaan. Toim. Mäkinen, Katriina ja Rossi, Leena. Turku: 
Turun yliopisto, Täydennyskoulutuskeskus. 7–14.
Ollila, Anne 2003. Kulttuurihistorian houkutus. Historiantutkimuksen tila ja tulevaisuus. 
Historiallinen aikakauskirja 1/2003. 
Ollitervo, Sakari 2003. Vaikutusten historia. Kokemus ja kysymys Hans-Georg Gadamerin 
filosofiassa. Teoksessa Kohtaamisia ajassa. Kulttuurihistoria ja tulkinnan teoria. Turku: 
Kulttuurihistoria 3. 33–57.
Ong, Anthony D. & Bergeman, C. S. & Chow, Sy-miin 2010. Positive Emotions as a Basic 
Building Block of Resilience in Adulthood. Teoksessa Handbook of Adult Resilience. 
Toim. Reich, John W. & Zautra, Alex J. & Stuart Hall, John. New York: 2010 The 
Guilford Press. A Division of Guilford Publications, Inc. 72 Spring Street, New York, 
NY 10012. 81–93.
206 | Kilpimaa: ”Paljon olen mailimata kulkenut, paljon olen kokenut ja nähnyt”
Peltonen, Ulla-Maija 2013. Sisällissodan muistaminen ja unohtaminen. Teoksessa Kaikki syntyy 
kriisistä. Toim. Jaakko Hämeen-Anttila, Kimmo Katajala, Aki Sihvola ja Ilari Hetemäki. 
Helsinki: Gaudeamus Oy. 200–212.
Pentikäinen, Juha 2010. Marina Takalo. Runonlaulaja ja näkijä. Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura. 
Portelli, Alessandro 2006. Mikä tekee muistitietotutkimuksesta erityisen? Teoksessa Muisti-
tietotutkimus. Metodologisia kysymyksiä. Toim. Outi Fingerrroos, Riina Haanpää, Anne 
Heimo ja Ulla-Maija Peltonen. Suom. Salla Kivilaakso-Mendes ja Saana Viertomanner. 
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Positiivisen psykologian voima 2014. Toim. Lotta Uusitalo-Malmivaara. Juva: PS-kustannus. 
Pöysä, Jyrki 2006. Kilpakirjoitukset muistitietotutkimuksessa. Teoksessa Muistitietotutkimus. 
Metodologisia kysymyksiä. Toim. Outi Fingerroos, Riina Haanpää, Anne Heimo ja Ulla-
Maija Peltonen. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 221–244. 
Rantala, Pälvi 2003. Kylähullut kertomuksissa. Mikrohistoriallinen näkökulma 1800–1900-lu-
vun vaihteen kylien erikoispersooniin. Lapin yliopiston yhteiskuntatieteellisiä julkaisuja. 
B. Tutkimusraportteja ja selvityksiä 45. Rovaniemi.
Rantala, Taina 2006. Etnografisen tutkimuksen perusteet. Teoksessa Laadullisen tutkimuksen 
käsikirja. Toim. J. Metsämuuronen. Helsinki: International Methelp. 215–283.
Reich, John W., Zautra, Alex J. and Stuart Hall, John 2010. Handbook of Adult Resilience. 
New York: The Guilford Press.
Räsänen, Eila 1988. Lapsuusajan separaatiokokemusten vaikutus aikuisiän psyykkiseen ja fyysiseen 
terveyteen sekä sosiaaliseen hyvinvointiin. Psykososiaalinen tutkimus sotalapsiseparaation 
myöhäisvaikutuksista. Kuopio: Kuopion yliopisto.
Saarelainen, Juhana 2013. Konteksti ja kontekstualisoiminen. Teoksessa Tulkinnan polkuja. 
Kulttuurihistorian tutkimusmenetelmiä. 2. painos. Toim. Asko Nivala & Rami Mähkä. 
Turku: Turun yliopisto. 244–268.
Sarivaara, Erika Katjaana 2012. Statuksettomat saamelaiset. Paikantumisia saamelaisuuden 
rajoilla. Sámi allaskuvla. Sámi University College. Diedut 2/2012.
Siitonen, Juha 1999. Voimaantumisteorian perusteiden hahmottelua. Acta Universitatis Ou-
luensis E 37. Oulu: Oulun yliopisto.
Skodol, Andrew E. 2010. The Resilient Personality. Teoksessa Handbook of Adult Resilience. 
Toim. Reich, John W., Zautra, Alex J. ja Stuart Hall, John. New York: The Guilford Press. A 
Division of Guilford Publications, Inc. 72 Spring Street, New York, NY 10012. 112–125. 
Smirnov, V. 1970. Lenin Suomen vaiheissa. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Otava. 
Taavetti, Salla 1999. Muuttuvat muistelukset. Samuli Paulaharju ja kveenien kansankulttuuri. 
Teoksessa Pohjoiset identiteetit ja mentaliteetit. Outamaalta tunturiin. Toim. Marja Tuominen, 
Seija Tuulentie, Veli-Pekka Lehtola ja Mervi Autti. Rovaniemi: Lapin yliopisto. 175–181.
Tervonen, Antero 1999. Petsamon maantie ja sen liikenne. Teoksessa Turjanmeren maa. 
Petsamon historia 1920–1944. Toim. Jouko Vahtola & Samuli Onnela. Rovaniemi: 
Petsamo-Seura r.y. 311–328.
Tikka, Ilona 2004. Muistojen keinussa. Teoksessa Taiteeksi tarinoitu oma elämä. Toim. Inkeri 
Sava ja Virpi Vesanen-Laukkanen. Jyväskylä: PS-kustannus. 150–166.
Lähteet | 207
Tuomaala, Ritva 2008. ”Kyllähän nyt pitäs olla jo semmonen aika, että pääsis niinkö keskuste-
lemhan näistä asioista.” Tutkimus lappilaisten huutolaisten, sotavankien ja partisaanien 
uhrien elämänkulusta, voimavaroista, terveydestä ja sairauksista. Turku: Turun yliopisto.
Tuominen, Marja 2001. Vaikka se tuntu pahaltaki, mutta sitten oli hyväki. Teoksessa Saatiin 
tämä vapaus pitää. Tutkija kohtaa rovaniemeläisveteraanin. Toim. Heikki Annanpalo, 
Ritva Tuomaala, Marja Tuominen. Rovaniemi: Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnan 
julkaisuja C 21. 322–359.
Tuominen, Marja 2001. Aika on heitellä kiviä ja aika kerätä kivet. Teoksessa Saatiin tämä 
vapaus pitää. Tutkija kohtaa rovaniemeläisveteraanin. Toim. Heikki Annanpalo, Ritva 
Tuomaala, Marja Tuominen. Rovaniemi: Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnan jul-
kaisuja C 21. 360–387.
Tuominen, Marja 2015. ”Niin hyvin varjeltu ja niin hyvin peloteltu salaisuus”. Petsamolais-
kalastajan kuulematta jäänyt kertomus. Teoksessa Hiljaisuuden kulttuurihistoria. Toim. 
Marjo Kaartinen. Turku: Cultural History – Kulttuurihistoria 12.
Ukkonen, Taina 2000. Menneisyyden tulkinta kertomalla. Muistelupuhe oman historian ja 
kokemuskertomusten tuottamisprosessina. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia 
797. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 
Ukkonen, Taina 2006. Yhteistyö, vuorovaikutus ja narratiivisuus muistitietotutkimuksessa. 
Teoksessa Muistitietotutkimus. Metodologisia kysymyksiä. Toim. Outi Fingerroos, Riina 
Haanpää, Anne Heimo ja Ulla-Maija Peltonen. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura. 175–198. 
Ungar, Michael 2010. Cultural Dimensions of Resilience among Adults. Teoksessa Handbook 
of Adult Resilience. Toim. Reich, John W. & Zautra, Alex J. & Stuart Hall, John. New 
York: Guilford Press. A Division of Guilford Publications, Inc. 72 Spring Street, New 
York, NY 10012. 404–423.
Uusitalo, Tuula 2006. Miten päästä yli mahdottoman. Narratiivinen tutkimus itsemurhame-
netyksistä. Rovaniemi: Lapin yliopisto.
Vahtola, Jouko ja Onnela, Samuli 1999. Turjanmeren maa. Petsamon historia 1920-1944. 
Rovaniemi: Petsamo-Seura r.y.
Vuorisjärvi, Esko 1990. Petsamon nikkeli kansainvälisessä politiikassa 1939–1944. Suomalainen 
todellisuus vastaan ulkomaiset myytit. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Otava.
Ylimartimo, Sisko 2002. Lumikuningattaren valtakunta. H.C. Andersenin satu sisäisen kasvun 
kuvauksena. Rovaniemi: Pienkustanne – Rovaniemi 2002.
Zautra, Alex J. & Stuart Hall, John & Murray Kate E. 2010. Resilience. A New Definition 
of Health for People and Communities. Teoksessa Handbook of Adult Resilience. Toim. 
Reich, John W. & Zautra, Alex J. & Stuart Hall, John. New York: The Guilford Press. A 
Division of Guilford Publications, Inc. 72 Spring Street, New York, NY 10012. 3–29.
Zimmerman, Marc A. & Brenner, Allison B. 2010. Resilience in Adolescence. Overcoming Neigh-
borhood Disadvantage. Teoksessa Handbook of Adult Resilience. Toim. Reich, John W. & 
Zautra, Alex J. & Stuart Hall, John. New York: 2010 The Guilford Press. A Division of 
Guilford Publications, Inc. 72 Spring Street, New York, NY 10012. 238–308.
208 | Kilpimaa: ”Paljon olen mailimata kulkenut, paljon olen kokenut ja nähnyt”
Elektroninen aineisto
Andreas Alarieston papintodistus. http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=608014. Luettu 
18.1.2012.
Haanpää 2005. Velisurmasta suvun muistoksi. Teoksessa Kuolema. Toim. Outi Fingerroos 
& Kaarina Koski. Elore 12(1) [online]. http://.joensuu.fi/-loristi/1 05/haa_1_05.pdf 
[Viitattu 5.2.2014.]
Valtiorikosoikeuden 2. osaston pöytäkirja 9.11.1919. http://digi.narc.fi/digi/view.
ka?kuid=608017. Luettu 18.1.2012.
Pöytäkirja n.k. Muurmannin suomalaiseen legioonaan kuuluvaa henkilöä koskevasta valmis-
tavasta tutkinnasta Suomenlinnan linnoitusalueella olevassa Itä-Villingin linnakkeessa 
lokakuun 17 päivänä 1919. Läsnä hänen Brittiläisen Majesteettinsa hallituksen edusta-
jana colonel William Warren. http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=608016. Luettu 
18.1.2012.
Valtiorikosoikeuden 2. osaston päätös 19.11.1919. http://digi.narc.fi/digi/view.
ka?kuid–608012. Luettu 18.11.2012. 
Liitteet | 209
Liitteet
Liite 1. Curriculum vitae
1900-
Andreas Arttur Alariesto syntyi Sodankylän pitäjän Rieston kylässä 11.12.1900. 
Perheessä isä Hans Petter (1854–1940), äiti Maria Emilia (1862–1912) ja sisarukset 
Hilma Onnia (1894–1956), Hans Arvo (1896–1920) ja Otto Johannes (1899–1957).
1910-luku
Andreas kävi n. 10-vuotiaana kaksi viikkoa kiertokoulua.
1912-
Äidin kuolema, perheen hajoaminen, muutto Lokan kylään. Andreas monenlaisissa 
töissä: renkinä maalaistaloissa, metsätöissä, uitossa ja 13 vuotiaana ensi kerran tienra-
kennustöissä Vuotsossa.
1916-
Andreas liittyi Petsamon tienrakentajiin Kyrönkylässä, kävi ensimmäisen kerran Pet-
samossa ja merkitsi muistiin ensimmäisen laulunsa Jäämeren myrskyissä. Hän hankki 
kameran ja alkoi harrastaa valokuvausta, josta sai myös vähän tuloa.
1917-
Suomi julistautui itsenäiseksi. Rakennustyöt Petsamon tietyömaalla keskeytettiin. 
Andreas jäi satojen muiden miesten lailla työttömäksi.
1918-
Andreas veljineen lähti työnhakuun Venäjän puolelle. Suomalaisista työmiehistä 
muodostettiin huhtikuussa ns. Pohjoinen retkikunta. Kevättalvi ja kevät epätoivoisissa 
oloissa rakotulilla Santamäen leirillä. Kesäkuussa liittyminen Englantilaisten perusta-
maan Muurmannin suomalaiseen legioonaan. Sotaharjoituksia englantilaisten johdolla. 
Saksan kukistuminen ja aselepo 11.11. 1918. 
1919-
Legioonalaisten palautus Suomeen: palautussopimus allekirjoitettiin 19.7.1919. Pa-
luumatka Muurmannilta Suomeen suurella Kursk-kuljetuslaivalla alkoi 29. elokuuta. 
Saapuminen Helsinkiin 15.9. 1919. Andreakselle valtiorikosoikeudessa syyte maan-
petoksesta. Tuomio 19.11.: kuusi vuotta kuritushuonetta ja sen jälkeen kahdeksan 
vuotta vailla kansalaisluottamusta. Armahduskirjan nojalla ehdolliseen vapauteen. 
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Paluu Lokan kylään ehdonalaisena vankina.
1920-
Tarton rauhassa 14.10.1920 Petsamo liitettiin Suomeen. Andreas tuloksettomalla 
työnhakumatkalla Norjassa. Paluu uudelleen aloitetulle Petsamon tienrakennustyö-
maalle kymmeneksi vuodeksi.
1931-
Andreas Suomen Matkailijayhdistyksen Liinahamarin hotellin rakennustöissä. Ra-
kennuksen valmistuttua hotellin talonmiehenä. Hotelli avattiin kesällä 1932. Henki-
lökuntana pääasiassa nuoria naisia Etelä-Suomesta, heidän joukossaan Fredrika Pukari, 
josta 15 vuoden kuluttua tuli Andreaksen vaimo. Hotellilla Andreas tapasi monia 
suomalaisia taiteilijoita ja aloitti maalausharrastuksen, valokuvasi maisemia ja teetti 
kuvista postikortteja, täytti lintuja, preparoi merenpohjan eläimiä, teki matkamuistoja 
ja sepitti lauluja. 
1939-
Toiveet romahtivat. Andreas pidätettiin valtiollisen poliisin toimesta ja hänet vietiin 
syksyllä 1939 kuulusteltavaksi Kemiin ja Helsinkiin epäiltynä vakoilusta Neuvostoliiton 
hyväksi. Pidätys perustui perättömiin ilmiantoihin. Andreas vapautettiin 25.11.1939. 
Hän palasi Petsamoon, josta oltiin lähdössä evakkoon. Talvisota alkoi 30.11.1939 ja 
päättyi 13.3.1940. Andreas palveli tienrakennuskomppaniassa Sallassa. Välirauhan 
aika Lokan kylässä.
1941-
Uusi liikekannallepano kesäkuussa 1941. Andreas konekiväärikomppanian ajomiehenä 
Paanajärvellä ja Oulangan seuduilla. Siviiliin 41-vuotiaana kun vanhimmat ikäluokat 
kotiutettiin vuonna 1942. Paluu Lokan kylään. Postinkuljettajana Vuotson ja Lokan 
kylien välillä kaksi kertaa viikossa polkupyörällä, veneellä, porolla tai kävellen. Kylien 
välimatka 50 km. Välipäivinä kaatoi puita, kuljetti hirret uittamalla jokea pitkin omalle 
tontille ja aloitti oman talon rakentamisen. Työskenteli myös Voutavaaran savotalla. 
1944-
Andreas joutui partisaanien hyökkäyksen kohteeksi 8.7.1944 postinhakumatkalla. 
Haavoittuneena hän pääsi pakenemaan, juoksi metsien halki Lokkaan varoittamaan 
kyläläisiä, ja toimitettiin sen jälkeen sotilassairaalaan Ivaloon. 14.7.1944 klo 18.45 
partisaanit hykkäsivät kylään, surmasivat ampumalla tai polttamalla 21 henkilöä, joista 
suurin osa naisia ja lapsia ja sytyttivät talot ja navetat palamaan. Poistuessaan he ottivat 
mukaansa Andreaksen sisaren Hilman 8-vuotiaan tyttären Varpu Helinä Mannisen. 
Evakkoon päästiin vasta kun alkoi koko Lapin evakuointi. Suomen ja Neuvostoliiton 
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välinen rauha astui voimaan 19.9.1944. Lapin sota 15.9.1944–27.4.1945. Saksalaiset 
aloittivat Lapin hävittämisen lokakuussa. Viimeiset saksalaiset poistuivat Norjan 
puolelle 25.4.1945.
1945-
Muiden lappilaisten myötä Andreas ja eloon jääneet lokkalaiset palasivat tuhottuun 
kotikyläänsä ja aloittivat jälleenrakennustyön. Andreas jatkoi työtään postinkuljettajana 
ja aloitti kolmannen kerran talonrakennustyön. Hän oli kirjeenvaihdossa Petsamossa 
tapaamansa Riikka Pukarin kanssa. Kun talo valmistui vuonna 1948, tuli Riikka käy-
mään Andreaksen luona. Heidät vihittiin avioliittoon 7.7.1948.
1949-
Andreas julkaisi omakustannelaulukirjansa Lapin laulaja. Kaikkien aikojen ihmeelli-
sin laulukirja. Suomen Matkailijayhdistys tarjosi Andreakselle talonmiehen paikkaa 
Vuotson uudella matkailumajalla. Alarieston pariskunta muutti Vuotsoon ja asui mat-
kailumajan pienessä saunakamarissa seuraavat 20 vuotta. Työnsä ohella Andreas maalasi 
öljyväreillä tauluja ja teki paljon lauluja. Lokan allasta alettiin suunnitella 1950-luvulla 
ja Kemijoki Oy alkoi ostaa tiloja, jotka jäisivät altaan alle.
1960-
Andreas myi Lokan talonsa ja tilansa Kemijoki Oy:lle ja osti saamillaan korvausrahoilla 
eläkepäivikseen kaksion Rovaniemeltä.
1967-
Vuotson matkailumaja siirtyi Posti- ja lennätinlaitoksen omistukseen. Andreas jäi vielä 
kahdeksi vuodeksi majan talonmieheksi.
1969-
Andreas jäi eläkkeelle 69-vuotiaana ja muutti vaimonsa kanssa ostamaansa kaksioon 
Rovaniemelle. Eläkeajan pääharrastuksena oli öljyväreillä maalaaminen. Tauluja syntyi 
kymmenittäin. Andreas seurasi paikkakunnan taide-elämää, kävi taidenäyttelyissä ja 
yritti turhaan saada esille omia töitään.
1975-
WSOY:n pääjohtaja Hannu Tarmio oli kuullut Rovaniemellä asuvasta 75-vuotiaasta 
lapinmiehestä, jolla oli suuri varasto maalaamiaan naivistisia Lapin aiheisia maalauk-
sia. Tarmio tuli taide- ja kirjallisuusasiantuntijoiden kanssa Rovaniemelle tapaamaan 
Andreasta. Andreaksen tuotanto yllätti ”etelän herrat”, ja päätös kuvien näytteille 
asettamisesta ja kuvateoksen julkaisemisesta tehtiin nopeasti.
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1976-
Andreas Alarieston lapinkuvia -näyttely avattiin Helsingin Taidehallissa. Näyttely oli 
myynti- ja yleisömenestys. Andreas nimettiin vuoden taiteilijakomeetaksi. Syksyllä 
näyttely Rovaniemellä kaupunginkirjaston näyttelysalissa. Andreas Alarieston lapin-
kuvat -kuvateos ilmestyi WSOY:n kustantamana. Kirjasta jouduttiin heti ottamaan 
useita painoksia. Andreaksen töitä oli mukana myös Pohjoismaita kiertävässä yhteis-
pohjoismaisessa Öga mot öga -näyttelyssä. Andreakselle myönnettiin Lapin läänin 
taidetoimikunnan vuoden 1976 taidepalkinto.
1977-
Andreas sai valtion taidepalkinnon, osallistui valtakunnan näyttelyyn Rovaniemellä ja 
sai Rovaniemen kaupungin taidepalkinnon.
1978-
Andreas kutsuttiin Kaustisen kansanmusiikkijuhlille lauluntekijänä. Lisälehdet Andreas 
Alarieston lapinkuviin -kuvateos ilmestyi WSOY:n kustantamana.
1980-
Näyttely Itä-Berliinissä ja Magdeburgissa, DDR:ssä, Alariestot avajaisvieraina.
1981-
Näyttely Keski-Suomen museossa Jyväskylässä ja osallistuminen Naivismia, kotimaista 
nykytaidetta -näyttelyyn Porin taidemuseossa.
1983-
Näyttely Imatran kaupungin museossa.
1984-
Andreas lahjoitti Sodankylän kunnalle 64 maalaustaan ja valmistamansa kotakylän 
pienoismallin ja sai Sompio-lehden tunnustuspakinnon Antti-patsaan. Näyttely So-
dankylässä. Alariestot muuttivat Sodankylään asumaan.
1985-
Näyttelyt Tampereen nykytaiteen museossa ja Sipoossa. 
1986-
Andreaksen maalauksille alettiin suunnitella pysyvää näyttelytilaa Sodankylään.
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1987- 
Andreas sairastui juuri ennen nimikkogalleriansa avajaisia ja joutui sairaalahoitoon 
Sodankylän terveyskeskukseen koko loppuelämäkseen. Alariesto Galleria avattiin 4. 
heinäkuuta ilman Alariestoja. 
1989-
Andreas Alariesto kuoli 29. marraskuuta ja hänet haudattiin Sodankylän hautausmaalle.
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Liite 2. Andreas Alarieston laulut 
Selitys kieliasusta: Alarieston laulujen kieliasu vaihtelee. Alariesto kirjoitti ja lauloi 
murteella, mutta esim. Lapin Laulaja -laulukirjassa laulujen nimet ja sanat on muutettu 
yleiskieliseen asuun. Se on todennäköisesti tehty Esan Kirjapaino Oy:ssä Lahdessa. 
Oheisessa laululuettelossa olen käyttänyt ensisijaisesti Alarieston alkuperäistä mur-
reasua. Milloin tämä ei ole ollut mahdollista, olen käyttänyt yleiskielistä asua.
Lyhenteet:
Arkistot:
AGA = Alariesto Gallerian arkisto
HLLA = Hannu ja Liisa Lumpuksen arkisto
KI/FM = Kansanmusiikki-instituutti/Folk Music Institute. KIÄ = äänitearkisto, KIK 
= nauhat eli videot.
KSA = Kirsti Suopangin arkisto
MKA = Marita Kilpimaan arkisto
LMMA = Lapin maakuntamuseon arkisto
POA = Poliisiopiston arkisto
RTA = Ritva Tuomaalan arkisto
RTM = Rovaniemen taidemuseo
SKS/KRA = Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkisto
AAp = Andreas Alariesto esittää puhuen nuotilla. 
LL = Lapin Laulaja -laulukirja 
1. Aatami ja hänen Eevansa (Ihminen mailimassa ensimäinen…). Alariesto 
s.a. Käsikirjoitus no 71. MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; 
Alariesto 1985. Äänite LMMA; Alariesto s.a. Äänite HLLA.
2. Ajurina hevoskolonnassa (Hevoskolonnassa täällä aina ajamme…). Alariesto 
1949. LL 29–30.
3. Autolla pohjoiseen (Autolla pohjoisehen voi kyllä…). Alariesto s.a. Käsikirjoitus. 
Lapin Laulajan lehti 44. MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 
1979. Äänite KIÄ 638, MKA.
4. Elämä kuin päiväperhosen (Elämä on ihmisten kuin päiväperhosen…). Alariesto 
1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja lit-
terointi MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 451, KIÄ 457, MKA; Alariesto 
1980. Äänite POA.
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5. Elämän tiellä (Tietä kuljen elämän…). Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 4 MKA; 
Alariesto 1949, 11. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 
1978. Video KIK 30, MKA; Alariesto 1985. Äänite SKS/KRA, LMMA.
6. Ensi lempi (Ensi lempi hehkuu hetken…). Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA.
7. Entinen Sompijo (Menneitten aikain Sompijo, lailla korven kontijon…). Myös 
nimillä: Mitä on Lokan tekojärven pohjalla ja Sompio kuin korven kontio. 
Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 51 MKA.; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA.
8. Erämies ansoja katsomassa (Hiihtää hotkin, suksin potkin…). Alariesto 1949, 
20–21. LL; Alariesto 1978. Äänite KIÄ 451, MKA; Alariesto 1959. Äänite 
KSA, AGA, MKA; Alariesto 1985. Äänite LMMA.
9. Esi-isien ajoilta meidän päiviin (Voi minua miesparkaa…). AAp. Alariesto s.a. 
Äänite AGA, MKA.
10. Evakon matkalaulu (Evakkona ensi kerran maailmalle lähdin). Alariesto 
1949, 22–23. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Sävel: ”Ison 
talon Antti”.
11. Huono onninen metsä mies (Erämies nyt metsikössä hiljaa astelee…). Alariesto 
s.a. Käsikirjoitus no 9 MKA; Alariesto 1949, 15. LL; Alariesto s.a. Äänite 
AGA, MKA.
12. Hyönteisten kesä (Kesän tullen kaikkialla kasvit vihannoi…). Myös nimellä 
Hyttysten kesä. Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. (Laulu loppuu kesken).
13. Joulujuhla (Joulujuhla tullut on…). Myös nimellä Meidän lasten joululaulu. 
Alariesto 1949, 33. LL. Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1979. 
Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA.
14. Jänö jussi (Jänöjussi vemmel sääri mitä sulle kuuluu…). Alariesto 1959. Äänite 
KSA, AGA, MKA; Alariesto 1978. Video KIK 30, MKA; Alariesto 1979. 
Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA.
15. Jäämeren myrskyissä (Jäämeren rantoja seilannut olen…). Alariesto s.a. Käsikir-
joitus No 92. Andreas Alariesto on itse merkinnyt tehneensä tämän laulun v. 
1916. MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 638, MKA; Alariesto 1985. Äänite 
LMMA, SKS/KRA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA.
16. Kalastaja hummaa (Tämä kaikki lienee uutta kummaa…). Alariesto 1949, 
25. LL.
17. Karhunkaatomuistelus (Hampaasi vaahtona valukoon…). AAp. Alariesto 1959. 
Äänite KSA, AGA, MKA.
18. Kaunis pää tunturi (Kaunis pää suva laajat metsät saartaa…). Alariesto s.a. 
Käsikirjoitus no 19 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA.
19. Kehtosta hautaan asti (Lapsi pieni syntynyt on tänne maailmaan…). Alariesto 
1949, 10. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1978. 
Video KIK 30, MKA.
216 | Kilpimaa: ”Paljon olen mailimata kulkenut, paljon olen kokenut ja nähnyt”
20. Koltan joiku (Leppä puusta oksa mulla sauvana kuin astelen…). Alariesto 
s.a. Lapin Laulajan lehti 42 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Myös 
nimellä Kairankiertäjä; Alariesto 1978. Video KIK 30, MKA.
21. Korpien vaeltaja (Tunturin takana korpien kätköissä…). Alariesto 1949, 
13–14. LL. (Laulun lopussa teksti: Tämä laulu oli kuvaus minun omasta 
elämästäni.); Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. 
Äänite ja litterointi MKA.
22. Korvasen kylä (Mitä lie luiro joki meinannut…). Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 
60 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1980. Äänite 
POA. Sävel: ”Ison talon Antti”.
23. Korven kontio (Menneitten aikojen metsien miehet…). Alariesto s.a. Äänite 
AGA, MKA. Laulu on melkein sama kuin Sompion korpien elämää. Sävel: 
”Ison talon Antti”.
24. Koti maani (Koti maani täälä pohjolassa…). Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 
55 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1978. Video KIK 
30, MKA.
25. Kotiseutun kaipaus (Kotiseutun kumpuja minä aina muistan allapäin…). Myös 
nimellä Lapsuuskotia muistellessa. Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 
1978. Video KIK 30, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi 
MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 451, KIÄ 457, MKA; Alariesto 1985. 
Äänite LMMA, SKS/KRA. Andreas Alariesto kertoi tehneensä tämän laulun 
Petsamon Salmijärvellä monta vuotta kotoa lähtönsä jälkeen.
26. Kuin kevät koittaa (Kevät kuin koittaa se talven jo voittaa…). Alariesto s.a. Kä-
sikirjoitus no 45 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 
1978. Video KIK 30, MKA.
27. Kurujärven kylä (Kurujärvessä on saamelaiskansa…). Alariesto s.a. Käsikir-
joitus no 82 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 
1980. Äänite POA.
28. Lapin ihmeitä katsomassa (Revon tulten alla pohjolan mailla…). Alariesto s.a. 
Käsikirjoitus no 25 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA.
29. Lapin kultamailta (Etelästä lannan mies kuin Lappiin astelee…). Alariesto s.a. 
Lapin Laulajan lehti 41 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, HLLA, MKA.
30. Lapin laulu lapiksi. Alariesto s.a. Äänite. Alariesto laulaa saamen kielellä. 
AGA, MKA.
31. Lapin poika mielistelee (Sinä olet kuin vasta kypsynyt hilla…). Alariesto s.a. 
Äänite AGA, MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 638, MKA.
32. Lapin poropaimen (Saamenmies porojaan paimentaa saa…). Myös nimellä 
Poropaimen. Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA.
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33. Lapin poro ruhtinas (Poro ruhtinas se poroillansa aina ajelee…). Alariesto 
s.a. Käsikirjoitus no 17 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; 
Alariesto 1978. Video KIK 30, MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 632, KIÄ 
638, MKA; Alariesto 1980. Äänite POA; Alariesto 1985. Äänite SKS/KRA.
34. Lapin tuntureilta (Lauleskella nyt vain tahdon…). Alariesto s.a. Käsikirjoitus 
no 59 MKA; Alariesto 1949, 38–39. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, 
MKA; Alariesto 1985. Äänite LMMA.
35. Lappalainen poromiehenä (Metsän lapsi lappalainen…). Alariesto s.a. Äänite 
HLLA; Alariesto 1949, 16-17. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA.
36. Lappalaisten elämän vaiheilta (Etelästä lappalainen muinoin vaelsi…). Ala-
riesto 1949, 21–22. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 
1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA.
37. Lappalaisten kansallislaulu (Pohjolan metsien kätköissä kansamme on pienoi-
nen…). Alariesto s.a. Äänite AGA, HLLA, MKA; Alariesto 1949, 9–10. LL.
38. Lappalaisten laulu (Korpien kätköissä astuu kansa pieni ja vaatimaton…). 
Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA.
39. Lappalaisten viljapellot (Tuntureilla lappalaisten vilja lainehtii…). Alariesto 
1949, 42. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1978. 
Video KIK 30, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; 
Alariesto 1979. Äänite KIÄ 632, KIÄ 638, MKA; Alariesto 1980. Äänite 
POA; Alariesto 1985. Äänite SKS/KRA.
40. Lappi ja lappalainen (Korpi kansojen vajellus retki…). Alariesto s.a. Käsikirjoi-
tus no 27 MKA; Alariesto s.a. Äänite HLLA; Alariesto 1959. Äänite KSA, 
AGA, MKA; Alariesto 1978. Video KIK 30, MKA; Alariesto 1978. Äänite 
KIÄ 451, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; 
Alariesto 1979. Äänite KIÄ 638, MKA; Alariesto 1980. Äänite POA.
41. Lapsen laulu äidille äitienpäivänä (Äiti kulta, äiti kulta, sulle lauluni laule-
len…). Alariesto 1949, 35–36. LL.
42. Lapsuuskotia muistellessa (Tupa pienoinen metsässä siellä…). Alariesto s.a. 
Käsikirjoitus MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1949, 18. LL.
43. Laulaja-poika (Nyt minä tässä laulelen…). Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 15 
MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1949, 7. LL; Alariesto 
1978. Video KIK 30, MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 451, MKA; Alariesto 
1981. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA.
44. Laulu lapselle (Elämä tää ihmisten. On kuin unta satujen…). Alariesto s.a. 
Käsikirjoitus MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA.
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45. Laulu Petsamon aialta ( Nythän se alkoi se Petsamon retki…). Myös nimillä 
Matkailulaulu Petsamosta ja Matkamuistoja Petsamon ajalta. Alariesto s.a. 
Käsikirjoitus no 38 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1949, 
37–38. LL; Alariesto 1978. Video KIK 30, MKA.
46. Lintu lensi Lapin mailla (Lintu lensi Lapin mailla, tuulten myrskyn suojaa 
vailla…). Andreas Alarieston runo Kirsti Suopangille tämän muuttaessa pois 
Vuotsosta 16.11. 1958. KSA.
47. Lokan kylä (Luiro jojen rannalla mato sokan alla…). Alariesto s.a. Käsikirjoi-
tus no 13 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1980. 
Äänite POA. Sävel ”Ison talon Antti”.
48. Maailma kaikkinensa (Helmassa avaruuden kaikki kiitäin kiertää…). Alariesto 
1949, 28–29. LL.
49. Maailman kulkuri (Kulkuri on luotu kulkemaan…). Myös nimellä Kulkuri. 
Alariesto s.a. Äänite HLLA, MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. 
50. Maamiehen maa (Maata se on kaikki mitä maa päällään kantaa…). Alariesto 
1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja lit-
terointi MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 632, KIÄ 638, MKA; Alariesto 
1980. Äänite POA; Alariesto 1985. Äänite LMMA.
51. Matka Lappiin (Lappiin ei tarvitse kävellä ja tallustaa…). Alariesto s.a. Kä-
sikirjoitus no 1 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 
1985. Äänite LMMA.
52. Mattilan Anni (Mattilan Anni on ilonen tyttö…). Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA.
53. Meidän talon Iita (Vuosia on monta Iitalla takana…). Alariesto s.a. Äänite 
AGA, MKA; Alariesto 1949, 32. LL. Kaustisen kansanmusiikkijuhlilla 
Alariesto esittänyt nimellä Meidän talon Anni. Alariesto 1978. Video KIK 
14, MKA.
54. Menneisyyttä muistellessa (Vuosikymmenet taaksemme jääneet nuo…). Alariesto 
s.a. Käsikirjoitus no 85 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 
1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1978. Äänite KIÄ 
457, MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 632, KIÄ 638 MKA. Tämän laulun 
Andreas on kertonut tehneensä keväällä 1975. Hän kutsui laulua myös nimellä 
Eläkeläisten laulu. Haast. Hannu Taanila 3.6.1976. YLEA
55. Miksi kärpänen lentää (Miksi kärpänen ilmassa lentää…). Alariesto s.a. Äänite 
AGA, MKA.
56. Mis universum laulu. Mainittu Andreas Alarieston omassa laululuettelossa, 
no 89, ei äänitettä. LMMA.
57. Muistoja Petsamon ajalta (Satusetä vielä velhoista kertoilee…). Myös nimellä 
Jäähyväislaulu Petsamon ajalta. Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 
1949, 36–37. LL; Alariesto 1978. Video KIK 30, MKA.
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58. Mutenijan kylä (Mutenijan kylässä on soita aukeita…). Alariesto s.a. Käsikirjoi-
tus no 12 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1980. 
Äänite POA. Sävel: ”Ison talon Antti”.
59. Muu maa mustikka (Muu maa mustikka oma maa mansikka…). Alariesto s.a. 
Äänite AGA, MKA.
60. Muuttolinnun kohtalon päivät (Kevään tullen muuttolintu Pohjolahan lennäh-
ti…). Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1949, 12–13. LL.
61. Nattastunturit (Suomen kauneimman tunturin maineen, nattas tunturit kan-
taa…). Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 86 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, 
AGA, MKA; Alariesto 1985. Äänite SKS/KRA, LMMA.
62. Nuhtesaarna kylän nuorille ja vanhoille, naineille ja naimattomille. (Koska 
pappikin itsestään pahtaa ja saarnaa…). AAp. Alariesto s.a. Äänite AGA, 
MKA; Alariesto 1978. Äänite KIÄ 451, KIÄ 457, MKA; Alariesto 1979. 
Äänite KIÄ 638, MKA.
63. Nuoruus ja vanhuus (Elämän kevät, kultainen nuoruus…). Alariesto s.a. Kä-
sikirjoitus no 57 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1978. 
Video KIK 30, MKA.
64. Pappa Pohjola (Lapsi olin kerran, kesti se verran…). Alariesto s.a. Äänite AGA, 
MKA; Alariesto 1949, 34–35. LL.
65. Pappa Pohjola joulu-ukkona. Ohjeita joulupukkina esiintyvälle. Alariesto 1949, 
33-35. LL.
66. Piehtarin laulu. Andreas Alariesto laulaa saameksi. Alariesto 1959. Äänite 
KSA, AGA, MKA. Sävel: ”Eikä se vene vesillä kulje ilman soutamatta.”
67. Pielpajärven kirkko. Alariesto 1979. Äänite KIÄ 632, MKA. 
68. Pielpajärven kirkko. Andreas Alariesto laulaa saameksi. Nauhoittaja Domogos 
Varga, unkarilainen kirjailija, 6.6.1979. SKS/KRA; Alariesto 1979. Äänite 
KIÄ 632, MKA.
69. Pieni orvokki (Alla taivahan, kukkivan kesäisen maan…). Alariesto 1959. 
Äänite KSA, AGA, MKA.
70. Piirilaulu (Tuolla kaukana kuusen latvassa käkilintu kukkuu…). Alariesto s.a. 
Äänite AGA, MKA; Alariesto 1949, 23–24. LL.
71. Pikkunen Pekka (Pikkunen Pekka se petistä hyppäsi…). Alariesto s.a. Käsikir-
joitus MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1978. Video KIK 
30, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 
1979. Äänite KIÄ 638, MKA; Alariesto 1985. Äänite SKS/KRA; Alariesto 
s.a. Äänite AGA, MKA.
72. Pikkupojat oravaa kivittämässä (Pienet pojannaskalit…). Alariesto 1949, 
31–32. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1978. Video 
KIK 30, MKA.
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73. Poaris sami adja. Suomeksi Vanha lappalaisukko. Alariesto 1959. Äänite KSA, 
AGA, MKA; Litterointi saameksi Sirkka Nissi-Onnela MKA.
74. Pohjalaisten laulu (Pohjolamme köyhä, kylmä arvoton…). Alariesto 1949, 
8–9. LL.
75. Pohjolan kesä (Kesän tullen pohjolassa metsät huminoi…). Alariesto s.a. Käsi-
kirjoitus no 31 MKA; Alariesto 1949, 12. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, 
AGA, MKA; Alariesto 1978. Video KIK 30, MKA.
76. Pohjolan kukka (Pohjolan kylmän maan kukka…). Alariesto s.a. Äänite AGA, 
MKA; Litterointi MKA.
77. Poissa olevalle kullalle (Etelän lauhkeja tuuli, Pohjolaan lennähti…). Alariesto 
s.a. Käsikirjoitus no 40 MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 
1949, 24–25. LL; Alariesto 1979. Äänite. KIÄ 632, MKA; Alariesto 1985. 
Äänite LMMA.
78. Poro ihmisen vetoeläimenä (Porokyytiä muistelen…). Äänite AGA, MKA; 
Alariesto 1949, 19–20. LL.
79. Poro mies erotus aitalla (Poro mies nyt itsestänsä tässä laulelee…). Alariesto s.a. 
Käsikirjoitus no 83 MKA; Alariesto 1949, 16. LL; Alariesto 1959. Äänite 
KSA, AGA, MKA.
80. Poropaimen (Saamenmies porojaan paimentaa saa…). Alariesto s.a. Äänite 
AGA, MKA.
81. Pääskönen (Sanoppa kerta pääskönen mulle…). Alariesto 1979. Haast. MK. 
Äänite ja litterointi MKA; Paulaharju 1953, 95–96. (Tämän laulun Andreas 
Alariesto kertoi oppineensa isoisältään Rieston Mikolta.)
82. Rakkauden kultamailla (Tuolla kaksi nuorukaista käsi kädessä astelee…). 
Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1949, 14. LL.
83. Rieston kylä (Rieston joki suulla on rieston kylä kumpu…). Alariesto s.a. Käsi-
kirjoitus no 68 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 
1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1978. Äänite KIÄ 
451, MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 638, MKA; Alariesto 1980. Äänite 
POA; Alariesto 1985. Äänite SKS/KRA, LMMA. Sävel ”Ison talon Antti”.
84. Ruijan rannoilla (Oi miten kaunis ja ihana Jäämeren rannikko tuo). Alariesto 
s.a. Käsikirjoitus N. 53 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. 
Myös nimellä Näkymiä Jäämeren rannoilta.
85. Rälläkkä-mestarin heinänteko (Voi sinua helkutin rälläkkämestari…). Alariesto 
s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1949, 40. LL.
86. Sellaista se on (Lapsena ensin konttii ja ryömii…). AAp. Alariesto s.a. Äänite 
AGA, MKA. Litterointi MKA; Alariesto 1985. Äänite LMMA. 
87. Sompijo järvi (Sompijo järvi on suuri ja laveja…). Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 78 
MKA; Alariesto s.a. Äänite AGA, MKA. Myös nimellä Sompijo järvi ja Nattaset.
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88. Sompijo järvi (Tuntureiten suojassa tämä järvi lymyvää…). Alariesto 1976. 
Käsikirjoitus MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 457, MKA; Alariesto 1985. 
Äänite LMMA, MKA. Tämän laulun Andreas Alariesto on kirjoittanut ja 
omistanut Sompio-seuralle v. 1976.
89. Sompijo kuin korven kontio (Menneitten aikain Sompijo, lailla korven konti-
on…). Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. 
Äänite ja litterointi MK; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 638, MKA; Alariesto 
1980. Äänite POA. Myös nimellä Mitä on Lokan tekojärven pohjalla.
90. Sompijon korpien elämää (Menneitten aikojen sompijolaiset…). Alariesto s.a. 
Käsikirjoitus no 42 MKA; Alariesto s.a. Äänite HLLA; Alariesto 1959. 
Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1985. Äänite LMMA. Melkein sama 
laulu nimellä Korven kontio.
91. Sompijon tarina (Sompijo laisetkin lapsuuten aikansa…). Alariesto s.a. Käsi-
kirjoitus no 21 MKA; Alariesto s.a. Äänite HLLA; Alariesto 1959. Äänite 
KSA, AGA, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA; 
Alariesto 1979. Äänite KIÄ 451, KIÄ 638, MKA; Alariesto 1980. Äänite 
POA; Alariesto 1985. Äänite LMMA. Andreas Alariesto kutsui tätä laulua 
”allaslauluksi” ja käytti siitä myös nimeä Lokan tekojärvi
92. Sompijossa paljon on muutakin (Sompijossa paljon on muutakin kuin viisi van-
haa kylää…). Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Litterointi MKA. 
Laulu kertoo Sompion asutuksesta. Sävel: ”Ison talon Antti”.
93. Sota-Kallen päiväkirja. Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi MKA. 
Andreas Alariesto kertoo laulusta mutta ei suostu laulamaan.
94. Synnyin maani (Synnyinmaani on täälä lumen ja pakkasten…). Alariesto s.a. 
Käsikirjoitus no 81 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA; Ala-
riesto 1978. Video KIK 30, MKA; Alariesto 1985. Äänite LMMA.
95. Talven tullen (Lumihanket peittäneet on laajan Lapinmaan…). Alariesto 1959. 
Äänite KSA, AGA, MKA. Litterointi MKA. Myös nimellä Syksyn tullen.
96. Tekojärvien tulo (Tekojärven altaasta kuin ensin huhuttiin…). Alariesto 1959. 
Äänite KSA, AGA, MKA. Litterointi MKA; Alariesto 1985. Äänite LMMA.
97. Tollukka Pekka kala miehenä (Lähtinpä kerran kultani kanssa…). Alariesto 
s.a. Käsikirjoitus no 46 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA.
98. Totuus kulkurin rakkautesta (Maailman ja kaiken muun jättäisin pois…). Ala-
riesto s.a. Äänite AGA, MKA. Litterointi MKA; Alariesto s.a. Äänite HLLA.
99. Totuus rakkautesta (Rakkaus sellaista aina vain lie…). Alariesto s.a. Äänite 
AGA, MKA. Litterointi MKA; Alariesto s.a. Äänite HLLA; Alariesto 1979. 
Äänite KIÄ 451, KIÄ 457, MKA.
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100. Tytöt nuorena (Voi miten kaunis ja ihana nuoruuten aikamme tuo…). Alariesto 
s.a. Käsikirjoitus no 80 MKA; Alariesto 1949, 26–27. LL; Alariesto 1959. 
Äänite KSA, AGA, MKA; Alariesto 1979. Haast. MK. Äänite ja litterointi 
MKA; Alariesto 1985. Äänite SKS/KRA, LMMA.
101. Tämä poika (Rieston kylä kummusta tällainen poika…). Alariesto s.a. Äänite 
AGA, MKA. Sävel ”Ison talon Antti”; Alariesto 1978. Video KIK 30, MKA.
102. Tärkeitä ohjeita nuorille aviopuolisoille, sulhasille ja morsiamille (Asianomaiset 
istuvat vakavina vierekkäin…). Alariesto 1949, 43–45. LL.
103. Tässä on poika pikkarainen iloinen ja huoleton... Alariesto 1979. Haast. MK. 
Äänite ja litterointi MKA.
104. Ukkoparka Pohjolasta (Ukkoparka Pohjolasta harmaahapsinen…). Alariesto 
1949, 27–28. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. Litterointi 
MKA; Alariesto 1979. Äänite KIÄ 451, MKA. Laulu kertoo Lokan kylä-
suutarista Leander Ylilokasta. Myös nimellä Kyläsuutari. 
105. Vanha kuu. Andreas Alariesto laulaa saameksi ja lyhennettynä suomeksi, täy-
dentää suorasanaisesti selostaen. Nauhoittaja Domogoa Varga, unkarilainen 
kirjailija, 6.6.1979. Äänite SKS/KRA.
106. Vanha lappalaisukko (Minä olen vanha lappalaisukko…). Alariesto 1959. Äänite 
KSA, AGA, MKA. Litterointi MKA.
107. Vanha lappalaisukko saameksi: Boares samiadja. Alariesto 1959. Äänite KSA, 
AGA, MKA. Litterointi Sirkka Nissi-Onnela MKA.
108. Vanhan pojan haaveiluja (Ikkunasta illoin vain ulos katselin…). Alariesto s.a. 
Äänite AGA, MKA; Alariesto 1949, 18–19. LL.
109. Vanha poika (Vanhan pojan elämästä laulelen nyt näin…). Alariesto 1949, 26. 
LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. 
110. Voutavaarassa ennen ja nyt (Voutavaaran rintehillä metsät rapisee…). Alariesto 
s.a. Äänite AGA, MKA; Alariesto 1949, 41. LL.
111. Vuoma seljän erotus aitalla (Vuomaseljän aita on sellainen paikka…). Alariesto 
s.a. Käsikirjoitus no 35 MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA. 
Myös nimellä Vuomaselän poroaita. Sävel ”Ison talon Antti”.
112. Vuosien vaihtuessa (Vuosi on taas vaihtunut…). Alariesto 1979. Haast. MK. 
Äänite ja litterointi MKA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA.
113. Vuotson kylä (Vuotson kylä on Sompijon portti…). Alariesto s.a. Käsikirjoitus no 
44 MKA; Alariesto s.a. Äänite HLLA; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, 
MKA; Alariesto 1980. Äänite POA. Sävel ”Ison talon Antti”.
114. Yksinäinen nainen (Nainen yksinäisenä, aina pahapäisenä…). Alariesto 1949, 
30–31. LL; Alariesto 1959. Äänite KSA, AGA, MKA.
